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যাহার অক্রান্ত পরিশ্রমে- চেষ্টায়-যত্বে ও প্রযোজনায় 
এবং অনন্যসাধ্য-_অভূতপূর্ববকৃতিত্বে 


“শঙধ্বনি” 


নাট্যজগতে সকলকে মাতাইয়া তুলিয়াছে, 
যিনি ভিন্ন নাট্য-জগৎকে অন্য কোন শক্তিমান 
যখোচিতভাবে এই 
*০স্ণ গু গুলি 
শুনাইতে সক্ষম হইতেন ন! বলিয়! জনসাধারণের বিশ্বাস, 
সেই বর্তমান নাট্য-যুগ-প্রবন্তক 
শসদকর্্ণ জভ্ডিস্মেভ। 


শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাঁছুড়ীর 
আমার এই নাটক 
০*স্প ও হলাস্বিসগ 
শ্রীতি-উপহার 
দিলাম। 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুটা কথ 


“্শঙ্খধবনি” পাশ্চাত্য দেশের জগ্প্রসিদ্ধ নট সার হেন্রি আরভিং 
কর্তৃক প্রবৌজিত এবং অভিনীত “দি বেলন্‌” (106 73091) নামক 
নাটকের ছায়া অবলম্বনে রচিত। প্রথমে ইহা “শখনাদ? নামে গ্রচারিত 
হইয়াছিল, বি কিন্ত বহু সাহিত্যিক নুহাদের পরামর্শে “্শঙথনাঁদ” নামের 
পরিবর্তে “শঙ্খধবনি” নামকরণ হইল । নাঁটকথানি গ্রাঁ় পাঁচ ছয় বত্সর 
পূর্বের রচিত হইয়াছিল। কি কারণে এতকাল অভিনীত হয় নাই__সে 
সম্বন্ধে অনেক কাহিনী আছে। এ ক্ষেত্রে তাহা গ্রকাঁশ না করাই 
যুক্তিসিদ্ধ। বর্তমান যুগের সর্বজনপ্রিয় আদর্শ অভিনেতা -বন্ধুবর শীযুক্ত 
শিশিরকুমাঁর ভাছুড়ী মহাশয়ের কৃপায় নাট্যজগৎ এই “শঙ্খধ্বনি” শুনিবার 
সুযোগ গাইলেন । 

অভিনয় হৃদয়গ্রাহী করিবার জন্য শিশিরকুমারের প্রযোজনায় অভিনয়- 
কালে “শঙ্খধ্বনি” নাটকের কোন কোন অংশ বর্জিত হইয়া থাকে। 


ভযাত্যোক্ত পাজ-সাভ্রীগণ্ 


পুরুষ 
কেতন্লাল "** মিবারান্তগত শিয়ারগ্রাম- (নাঁথদ্বার) 
-নিবাসী জনৈক সামন্ত । 
অজিত সিংহ 1 সম্ত্ান্তবংশীয় রাজপুত যুবক । 
মবুভ্ পু নাঁথজী বিগ্রহদেবের পুরোহিত। 
দিনকর *" এঁ মন্দিরের সেবায়েৎ। 
জগমল কেতনলালের ভৃত্য । 


বৈগ্যারাজ, কুমারগণ, অন্থাস্ত রাঁজপুতগণ ইত্যাদি । 


ত্র 


গোৌবী -। কেতনলালের স্ত্রী। 
পূর্ণ ' ত্ী কন্ঠা!। 
কুমারী- রা নাগরিকাগণ। মিবারবাসিনীগণ, 
পরিচারিকাগণ ইত্যাদি । 


স্পড্ঞাপ্র্রন্সি 
প্রথম অঙ্ক 


| মিবার_ শির়ারগ্রাম ( নাথদ্বার )। প্রান্তরস্থিত দেবালয়ের নাটমন্দির | পশ্চন্দিকে 
গৃহৎ কাচনিন্মিত দ্বাবের মধ্য দিয়া প্রান্তরপধ, অদূরে শৈলশেণী, 
উপতাকা, সেতু, ভগবান নাথজীর মন্দির-চড়া দুশ্বামান । 
রাজপুভকুমারগণ ও রাজপুত-কুমারীগণ 
আবীর, বুস্কুম, পিছকাঁরী লইয়া 
ফাঁগোতৎসবে মভ্ত। ] 


গীত 
কুনারীগণ | 
দেখো সখি--কীধা গুলাল ডালেরে । 
সাড়ী ভিঙ্গোই সখি-- 
কাধ। গুলাল ডালেরে ॥ 
ভরি কাটোরি রং লাল্‌ 
হাথ লিয়ে নন্দলাল্‌, 
তকি তকি পিছুকারি মেরে, 
গাল মারিরে ॥ 


শঙ্ঘধবনি প্রথম অঙ্ক 


( দিনকর ও মধুভট্রের প্রবেশ ) 


দিনকর। আরে বাপ্রে__একেবারে নাটিমন্দিরে অগ্নিকাণ্ড! 

মধুভষ্ট । ছ্যাঁরে রেরে-রে! ছ্যারে-রে রে-_কবির--কবির-_- 

সকলে । আরে ঠাকুদ্দা এয়েছে--ভাঁট্জি এয়েছে! আবীর দে-_লাঁলি 
রং দে__(দিনকর ও মধুভট্টকে আবীর মাখাঁনে। ) 

দিন। দে-_দে-দিদিরা _ ঢেলে দে-_রংএ চুবিয়ে দে-- 

মধু। চোঁকুটা বীচিয়ে-_চোক্টা বাঁচিয়ে! ছ্যার্যার্যার্যাকবিব-_ 
কবির ! 

দিন। বলি খাপি রং দিবি,_-একটু চং দিবিনি ভাই? 

১মকু। চংকি ঠাকুদ্দা ? 

দিন। ঘা” তোরা ঢং করে দিদ্‌! বলি-তোঁরা সব আহইবুড়ো মেয়ের 
দল,__এই বুড়োদের যদি একটু রংচংএ করে না নিস-_-তাঁহলে নেহাত 
তোদের কাছে সং হয়ে থাকবো বে! 

১ম কুমার। ঠাকুর্দার এ বয়সেও রংচংএ হবার সাঁধ আছে ? 

দিন। শুন্লি লো শুন্লি? বেরসিক ছোড়াটার কথা তোরা সব শুনুলি ? 
ওরে শালা! রংচং কি তোদের মতন কাঁচা বয়সের জন্তে? যত 
রং দরকার হত্স আমাদের মতন বুড়োঁদের মান ইজ্জৎ বজায় 
রাখ্বার জন্যে ? 

২য় কুমারী। কেন? তোমাদের মান ইজ্জৎ বাচ্ছে কিসে? 

মধু। কালের গতিকে দিদি--সবই কালের গতিকে । এই দু”দিন 
আগে দেখ্লুম” কুচকুচে কালো চুল, পুরু, গাঁলঃ টানা টানা - 

৮ 
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ভাঁসা ভাঁসা চোক্‌, যা! বাঁবাঃ দ্িনকতক পরে দেখি, গাঁলময় মেচেতা; 
মাথার ওপোর চুলগুলো যেন ছুধসমুদ্দ,র»_চোঁখের কোল যেন কয়লার 
খনি! কেষে কখন্‌ এরকম হাল ফিরিয়ে দিয়ে গেল,»_কিছু 
বুঝতে পারলুম না! যাঁক-_-সে আপশোঁষ আর এখন কল্পে কি 
হবে? আঁয়--এই ছোঁড়াদের বাদ দিয়ে__আমাদের সঙ্গে হোলি 
খেল্ৰি আয় -- কত মজা হবে-_দেপবি এখন! (স্থরে) “লালি র? 
দে__জান্‌ চুনারিয়া”__- 

সকলে । হাঁ হাঁ_হাঁ-হাঁ_গাঁও-গাঁও- ভাঁটজি-_বেশ গান ধরেছ ! 

দিন। গাঁন ধর্ধে এখন পরে! এখন তোরা বল্‌ দ্িকি--কে কাঁকে 
হোলির দিনে বাগিয়ে ধল্লি? নাথজীর মন্দিরে__মধুময় ফাঁস্তন মাসে 
-_দৌলপৃণিমায়--বে যে আশায় আসে,__সে অনায়াসে কামনা পূর্ণ 
করে যায়! কে কি কামনা কল্পি-_আর কার কামনা! পূর্ণ কি ভাঁবে 
হল বা হবার গোগাঁড় হ'চ্ছে-_হক্‌ কথা! বল্‌ দিকি শুনি ! 

কুমারীগণ । আমরা বোল্‌্বো কেন? 

কুমারগণ। আর শুনেই বা তোমাঁদেব লাভ ? বেল পাকলে কাকের কি? 

মপু। মজা দেখেছ দাঁদা_বত রাজ্যের আইবুড়ে ছোড়াছুড়ী এসেছে! 
জোড়ে কেউ আসেনি ! 

দিন। আরে বাপরে! আজকের দিনে মেবার রাজ্যে কেউ জোড় নিয়ে 
বেরোয়? তাহ'লে রক্তগঙ্গা হয়ে যাবে যে! 

মধু । ঘা বলেছ দাদ! ! যে রকম চাঁদ্দিকে-"ছ্যার্যার্যার্যা কবির-_-কবির, 
এতে আমরাই স্বস্থির হ'য়ে থাকতে পারি না-_তো-_নব্দম্পতীদের 
“ক! কথা !” 


শঙ্খধ্বনি প্রথম অঙ্ক 


১ম কুমারী । বাজে কথা ছাড়! হ্ব্যা-__ভাট্ুজি! আরতি কখন্‌ হবে? 

মধু। সেকি লো? সুয্যিদেক এই সবে পাটে বদ্ছেন,-দিনের 
আলোয় আরতি হবে কি? বাত্তির হোক চাঁদ উঠুক্‌। 

১ম কুমার। আরে কি বল ভাটুজি? নাটমন্দিরের ভেতোর এত চাঁদের 
ছড়াছড়ি__আঁবার চাদের দরকার কি? 

দিনকর। বেড়ে বলিছিম্‌ দাদা__বেড়ে কথা বলিছিস্‌! কিন্তু ভাই-- 
এরা সব ষ্ঠী-সপ্তনীর চাদ! তোরা বে বার জোড়া টেনে নিয়ে 
জোড়াগীথা হয়ে দীড়া দিকি, তাহলেই পূর্ণচন্ত্রের মেলা বসে 
যাবে ! 

২য় কুমীরী। আমাদের জোড়া এখানে কেউ নেই ঠাকুরদা! আমরা সবাই 
বিজোড় ! 

২য় কুমার। জোড়া অবিষ্তি মনে মনে আছে-__কিন্ত গাথা এখনও 
হয়নি_ বুঝলে ঠাকুরদা ! 

দিনকর। আরে তার জন্যে আর ভাব্না কি ভাই? বদি বনেদ্‌ কাট! 
থাঁকে,_আর-_এই নাথজীর সাক্ষ্যে এগুনি আমরাই জোড়া গেথে 
দিচ্ছি! 


( পূর্ণার প্রবেশ ) 


পূর্ণা। ঠাকুর্দী !_বাঁবা কোথায়? 
কুমারীগণ। (আনন্দে) পুর্ণা এয়েছে_ পুর্ণা এয়েছে ! আবীর দিই _- 
ফাঁগ দিই! 
পূর্ণা। রং দিওনা ভাই! আমার শরীর অস্ুস্থ,--মনও ভাল নয়! 
৪ 


প্রথম অঙ্ক শঙ্খধবনি 


কুমারীগণ। কেন লো? আজকের দিনে হঠাঁৎ একি ঢং? হোরির 
দিন__-নাথজীর মন্দিবে-_ 

পূর্ণা। একটু অপেক্ষা কব । আগে বাবার খবর নিই! হ্ব্যা_ ঠাকুরদা ! 
_-ভাট্জি! বাবা কি এখাঁনে আজ আসেন নি? 

দিন। তোঁমাঁর বাবার কি আজ ফুরসৎ মাঁছে দিদি? তিনি মেবাঁরের 
একজন বড় দরের সামন্ত! বাঁজীবাঁজড়াঁর সঙ্গে আঁজকাঁল দিনরান্তির 
তার মেলামেশা 

পূর্ণা। তিনি কি তাহলে এখন রাঁজপ্রাঁসাদেই আছেন ? 

ম্তট্র। জানন! দিদি--মাঁজ বাঁণার চৌগাঁ প্রাসাঁদে ভারি ধূম! বিশেষতঃ 
এই হোঁরির দিন। শুধু আজ নয়,-_সমস্ত ফান্ধন মাসই এই রকম 
উৎসব আনন্দে কেটে যাবে! 

দিনকর। ভেবোঁন! দিদি, সম্ভবতঃ তোঁমাঁর বাবা আজ এইখানেই 
আদ্বেন। আমিও বাঁজবাটীতে গিয়েছিলেম,-তীর কথার ভাবে 
বুঝ্লুম, তিনি আজকের এই পুর্িমা রাঁত্রিট! এইখানেই কাটাবেন । 

পূর্ণা। ভাট্জি! আঁমার মা_মন্দিরে এসেছেন,_নাঁথজী দর্শন কর্তে 
গেছেন! 

দিনকর ও মধুভট্র। এা-সেকি? সার্দারগৃহিণী মন্দিরে এসেছেন? 
এতক্ষণ বলনি__এতক্ষণ বলনি ? চল- চল-- 

[ পূর্ণা, দিনকর ও মধুভট্রের গ্রস্থান। 

১ম কুমার । অহঙ্কারটা দেখলে? 

১ম কুমারী । একেবারে মট্‌ মটু কচ্ছে! বলে-_-“শশাউলি বেচ্তো শশা, 
- তার হয়েছে সুখের দশী 1» 
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২য় কুমার। আম্ুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে বল্বার জো নেই কিছু! 
সবই অবৃষ্টের খেলা -ভাই-_অবৃষ্টের খেল! তা! নইলে__ থাকতে 
নাথজীর মন্দিরে__এই নাটমন্দিরের এক পাঁশে পড়ে ;__বাঁতরীদের সরবৎ 
জোগাতো,___সেবাশুশ্বষা কণর্বো-_তাইতেই কষ্ট করে দিন গুজরাণ 
হত! সেই “কেতনা” হল কিনা কেতনলাল, কেতনলাল হ'ল 
সামন্ত! আর শুধু সামন্ত নয়--একেবারে সামন্ত কেতনলাল 
রাঁওজি ! সবই বরাতের খেল্‌ ! 

২য় কুমারী। হোঁক্‌গে বরাতের খেল্‌-_কিন্তু অত তেজ থাক্‌বে না-- 
থাকবে না__থাঁকবে না! একদিন পড়তেই হবে ! চললো চল্‌ 
আমর! শোভনলালের বাড়ীতে যাঁই ;_বহিন্‌ গঞ্গাবাই আমাঁদের 
মাথার দিব্যি দিয়ে যেতে বলেছে ! সেইখানে গিয়ে ততক্ষণ হোরি 
খেলিগে চল্‌! সন্ধ্যার পর শাঁখঘণ্টা বাঁজ্ছে শুনে--তবে নাথজীর 
মন্দিরে মারতি দেখতে আঁস্ব। 

কুমারগণ | হ্যা হ্যা _চল-_-তাঁই চল! তোমরা গঙ্গাবাই বহিনের 
কাছে বাও-_আমর! পাশাপাশি একটা যমুনা রাও ভেইরা টেইয়া 
খুঁজে নিয়ে হোঁরি খেলিগে ! জন্ধ্যার পর তোমাদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করে নাথজীর আরতি দেখতে আস্ব এখন ! 


( অজিতসিংহের প্রবেশ ) 


অজিৎ। একি? তোমরা সব এখান থেকে চলে যে? হোরিখেলা 
নেই-নৃত্যগীত নেই ! ব্যাপার কি? 
১ম কুমার । আমাদের পক্ষাঘাত হয়েছে! 
১৬ 
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অজিৎ। সেকি? 

১ম কুমারী । তোমার কনে থে শেলাঘাত করে গেছে, তার ধমকে 
'আমাদের স্বর রুদ্ব__-হাতপা+ বদ্ধ হয়ে গেছে! আর নেচে গেয়ে কাজ 
নেই! তুমিও তো ওই দলের? 

২য় কুমার। তার আর সন্দেহ আছে? আর ছুদিন পরে উনি বড়লোকের 
জামাই হবেন, গরবিণীর গলায় মালা দিয়ে নিজের 
গরবে গোর্মে খাকবেনতখন কি আর আমাদের গ্রাহা 
কর্ষেন? 

২য় কুমারী । কিন্তু তা বলে রাখছি অজিৎ! তুমি গরীব গেরোস্তে 
লৌক», সামান্য কোঁটালী করে খাঁও»-এ্র বড়লোকের মেয়ে ঘরে 
নিয়ে কখনো সুখ পাবেনা 

অজিৎ। তোমরা তো বে যার 'অনেক কথা কয়ে ফেল্লে,_আমি কিন্ত 
এক বর্ণও বুঝতে পান্ুম না! বলি--রাগ্টা হ'ল কার 
ওপোর! 

কুমারীগণ । "আমাদের বাঁপমাঁর ওপোব! তারা বড়লোক- সর্দার 
সামন্ত হয়নি কেন? 

[ কুমারী গণের প্রস্থান । 
কুমার্গণ। যা বলেছ ! 
[ কুমারগণের প্রস্থান । 

'অজিৎ। শোনো শোনো? 

নেপথ্যে কুমার ও কুমারীগণ। তোমার বাড়ীতে গিয়ে শুনবো ! 

'অজিৎ। তাইত”! আমার ওপোর রাগ করে গেল নাঁকি? 
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( পূর্ণার প্রবেশ ) 


পূর্ণা। তোমার ওপোঁর নয়, আমার ওপোর ! 

অজিং। কেন? 

পূর্ণা। ওদের সঙ্গে মিশে হোঁরির তাগুবলীলায় মত্ত হইনি-_-এই অপরাধ! 

অজিং। আজকের দিনে তুমি হোরি খেন্লে না কেন? 

পূর্ণা। কেন? তুমি তো সব জান! হোঁরি খেল্তে, রং মাথ্তে 
বাবার নিষ্ধে আছে ! 

অজিৎ। কৈ-_তাঁতো জান্তুম না! জান্লে এত আশা করে আঁমিও 
তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে আদ্তুম না! 

পূর্ণী। কি আশা করে এসেছ ? হোরি খেল্বে ? 

অজিং। নিশ্চয়ই । আজ আমি রাঁজকাঁ ধ্য উপেক্ষ। করে_কত আগ্রহে 
তোমাঁদের বাঁড়ীতে গিয়েছিলেম। সেখানে শুন্লেম_ তুমি নাথভীর 
মন্দিরে এসেছ-__এখুনি বাড়ীতে ফির্ষে। অনেকক্ষণ তোমার 
প্রতীক্ষায় বসে রইলুম । উৎকণ্ঠা আর সহ্য হ'ল না মন্দিরে এসে 
উপস্থিত হলুম। 

পূর্ণা। তোমার জন্য আমিও বড় ব্যাকুল! হয়েছিলুম। আমিও মনে 
মনে বড় আশ করে মন্দিরে এসেছিলুম--তোমাঁয় হয়তো! এখানে 
দেখতে পাঁব ! তুমি থাকলে বোধ হয় ওদের সঙ্গে হোঁরি খেল্তুম ! 

অজিৎ। তাহ'লে ওদের ডেকে নিয়ে আসিনা ? 

পূর্ণা। ফাঁগোৎসবের দিন__ওরা বাবে কোথায়? একটু পরেই সন্ধ্যা 
হলে-_-আরতি দেখতে সবাই এখানে আস্বে এখন ! 
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অজিতৎ। কিন্তু ওরা! যে রাগ করে চলে গেল? 

পূর্ণা। বাগ করে থাকে-_-আমাদের বাঁড়ীতে না হয় না যাবে! এখানে 
আস্বেনা কেন? এস-_আমর! ছু'জনে নির্জনে একটু হোঁরি খেলা 
করি! এই বসন্তকালে-_ফাঁগোৎসব উপলক্ষ করে ব্লাঁজপুতের 
বিকট তাঁগুবলীলার উন্মন্ত হয়ে দিগ্িদিকজ্ঞানশৃন্য হরে-_ আমোদ 
প্রমোদ না করে,এস অজিতৎবআমরা ছু'জনে প্রেমময় 
নাঁথজীর ক্গিগ্ধ মধুর প্রেমলীলার অভিনয় করি। নাথজীর 
প্রসাদী ফাগ ছুটী নিয়ে এসেছি.-এস, তোমার কপালে 
একটী টিপ্‌ দিই,_তুমিও আঁমাঁর কপাঁলে একটা টিপ. দাও । 
( উভয়ের তথাঁকরণ ) 

অজিৎ। শুধু টিপ পরানো হবে পূর্ণ? একটা গান 

পূর্ণা। গাঁন গাইব? আচ্ছা 


পূর্ণার গীত 


এই শুধু মোর কামনা । 

( আমি ) পেতেছি আসন হৃদয়মাঝারে, 
যতন করিয়ে বসাব তোমারে, 
ভক্তিকুস্থম-চন্দনভারে, 

পুজিব পুলকে মগনা ॥ 
করিব আরতি ও চারু মূরতি 
প্রেমের প্রদীপ জ্বালিয়ে, 
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ও ছু'টী চরণ ধোয়াইয়া দিব 
নয়ন-সলিল ঢালিয়ে ; 
এই বর দিয়ো, হে আমার প্রিয় ! 
যেন তোমাতেই রহি বিলীনা 7 
চিরদিন ভালবাসিতেই পারি, 
ভালবাস যেন চাহিন। ॥ 


অজিৎ্। সত্য--এ রকম ভোরি খেল! বড় মধুর৮-বড় নিপ্ধ” বড় 
শান্তিময়! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করব পূর্ণা ? 

পূর্ণা। কি? 

অজিৎ। তুমি আমায় বথার্থ ভালবাম ? 

পূর্ণা। না। 

অজিৎ। না? 

পূর্ণা। না। এতকাল ভীলবেসেছিলুম-__এখন-এই আজ থেকে আর 
ভালবাসিনা। ভালবাস্বোনা ! ভালবাসা উচিত নয় ! 

অজিৎ। কেন পূর্ণা? আমি কি অপরাধ কম্ুম ? কেন তুমি আমায় 
ভালবানবেনা ? 

পূর্ণা। এতদিন তোমায় ভাঁলবেসেছিলুম--তাঁর কারণ, আমি এতদিন 
ভুল বুঝেছিলুম যে তুমি আমায় যথার্থ ভালবাস। তোমার ভাঁল- 
বাসায় স্বার্থ নেইমার সেই নিঃস্বার্থ ভালবাসার জোরেই তুমি 
আমায় তোমার করে নিতে পার্ধে--শত বাধাঁবিদ্ব অতিক্রম করে। 
আজ বুঝলেম, তোমার সে ভালবাসা আয়নায় মুখ দেখাদেখির 
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মত! আমি ভাঁলবাস্লে-তবে তুমি আমায় ভালবেসে সখী 
হবে,নইলে নয়! কেমন-_ এইতো ? 

অজিৎ। সত্য কথা পূর্ণা! ভালবাসার স্বার্থ নেই কার? কে ভাল- 
বাসে-_অথচ প্রতিদান চারনা ? 

পূর্ণা। ভালবেসে প্রতিদান চাও? সে প্রতিদানের অর্থ কি অজিৎ? 
উপভোগ? আমার এই .অসার মৃত্তিকাঁনির্মিত দেহটা নিয়ে 
উপভোগ ? ভালবাসা বে প্রাণের কথা»_দেহের সঙ্গে তার তো 
কোন সন্বন্ধ নেই! আজ যদি মামি মরে থাই-_কাঁল তাহলে তুমি 
মামাকে একবার মনেও কর্ষেনা? ও! সেইজন্যেই বুঝি__ 
পুরুবজাতি স্ত্রীর মৃত্যুর পর ছুঃদিন না যেতে যেতে বিবাহ করে? 
আবার মুখে বড়াই করে, লোকের কাছে বলে- স্ত্রীকে আঁমি বড় 
ভালব।স্তুম ! শোনো অজিৎ! আমি কিন্ত ভালবাঁসা জিনিস- 
টাকে খুব বড় বলেই মনে করি! আমি বরাবর এই ধারণা করে 
বসে আছি,_মআমার পিতা বদি দৃঢ়সঙ্গলন করে থাকেন যে+ তোমার 
সঙ্গে আমার বিবাহ দেবেন না, কারণ, তুমি দীনদবিদ্রঃ সামান্ 
কোটালের কাধ্য কর,_তীার মতন ধনবান সীমন্তের কন্ঠার তুমি 
যোগ্যপাত্র নও, তুমি শুদ্ধ তোমার ভালবাসার জোরে আমাকে 
নিশ্চয়ই তোমার করে নিতে পার্কে। অজিত! আমি নিশ্চিত 
হয়ে বসেছিনুম_যে, তুমি আমায় ভালবাসার জোরেই টেনে নিতে 
পার্ধে !- আজ কিন্তু আমি এই বুঝে হতাশ হলেম, তোমার 
ভালবাসার কোনও শক্তি নাই--তোমার প্রাণে যথার্থ ভালবাসা 
নাই-_সত্যিই আমি তোমার হতে পাল্গুম না! 
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অজিৎ। বুঝেছি বালিকা, তুমি যে আমার হবেনা” তুমি যে আর 
আমায় ভালবাসনা_ব1! ভালবাসতে পাঁরনা, তা আমি অনেকদিন 
পূর্ববেই বুঝেছি ! সেই জন্য কতকগুলো অর্থহীন বাক্যরাঁশি কয়ে-_- 
আমার ভালবাসায় দোষারোপ করেঃ তুমি ছল করে আমার 
সঙ্গে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কর্তে চাও! আর তাই বুঝেছিলেম বলেই 
_তোমাঁকে এই পবিত্র নাথজীর মন্দির জিজ্ঞাসা করেছিলেম__তুমি 
আমার ভালবাঁদ কি না! ভেবেছিলেম-এই জাগ্রত দেবতার স্থানে 
হয়তো তুমি বাধ্য হয়ে তোমার গ্রাণের মত্য কথ! মুখে গ্রকাঁশ করে 
ফেল্বে ! 

পূর্ণা। তাহলে ভুমি কি স্থির বুঝলে-_-তোঁমার আমি ভাঁলবাসিনা? 

অজিৎ্। আগে ভালবাস্তেঃ_কিন্কু এখন বাঁসনা ! 

পূর্ণা। এখন বাঁসিনা কেন অজিৎ ? 

অজিৎ। সংসারে স্ত্রীলোকের মন অতি অসার! পাঁচ বৎসর পূর্বে তুমি 
অতি দীন-দরিদ্রের কন্যা ছিলে-_-আঁমি তো এখনও দীনদরিদ্র আছিই! 
বিধাতার কাধ্যনীতি হচ্ছে বোঁগ্যং বোগ্যেন যোজয়েৎ! যখন 
দু'জনে ছু'জনকার যোগ্য ছিলেম, তখন ভালবাপাও যোগ্য আধার 
পেয়ে সমানভাবে অবস্থানি কচ্ছিল! এখন তুমি কোটাপতি সামন্তের 
কন্তা-আর আমি দীনহীন, সামান্ত বেতনভোঁগী নগরকোটাল ! 
এখন আমারও তোমাকে ভালবাম। অন্যায় --তোমাঁরও আমাকে 
ভালবাসা বিড়ম্বনা ! 


( অজিত প্রস্থানোগ্যত ) 
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পূর্ণা। যেওন! অজি! একটা কথা শোৌনো--( রোদন ) 

অজিৎ। আর ছলনা কোঁরোনা পূর্ণা! নি্রামিষভোঁজী শিকারপ্রিয় 
ব্যক্তির মৃত,-_মাত্র শিকারসাঁধ পূর্ণ কর্তে নিরীহ প্রাণীকে হত্যা কোরে 
না! ধনবান সামন্তকন্থা ! তুমি রাঁজ্যেশ্বরের অঙ্কশোভিনী হও১__ 
আর কখনো এ দরিদ্রের ছাঁয়! পধ্যন্ত দেখতে পাঁবেনা ! 

পুর্ণা। যাঁও অজিৎ--চলে যেতে ইচ্ছে হয়__চলে বাঁও ! হয়তে। বিধাতার 
অভিপ্রেত-_তোমায় আমীয় মিলন হবেনা ! হয়তো--আশৈশব পবিত্র 
ভাঁলবাসাঁর এই পবিণাঁম! রাঁজপুতের কন্যা আঁমি, এই দেবমন্দিরে 
মিথ্যা কথা বোল্বোনা১মামার পিতামাতার ইচ্ছাআমি কোঁন 
সনত্রান্ত উচ্চপদস্থ ধনবানের পত্রী হই! হয়তো--অনৃষ্টের ফেরে 
আমাকে বাধ্য হয়ে-_-তোমার কাছে-_প্রাণমন ইহকাল পরকাল সর্ববন্থ 
গচ্ছিত রেখে, এই অমার দেহটাকে অপরের হাতে তুলে দিতে হবে। 
তারও যে কি পরিণাঁন, ত! তুমিও জনিনা, আমিও জানিনা ! হয় 
হোক তোমাতে আমাঁতে চিরবিচ্ছেদ”তাতে আমার কোনও 
ছুঃখ নাই! তার কারণ,-_আমাঁর ভাঁলবাঁসা ভালবাসার জন্যঃ__ 
আমার ভালবাসা স্বার্থসিদ্ধির জন্ত নয়! আমি তোমায় ভালবেসে, 
তোমায় ধ্যান করে, _তোঁমার স্বৃতি নিয়ে পরম স্থথে থাকবো” 
স্বর্গের আনন্দ উপভোগ কর্ব,_-তোমার প্রেমে বিভোর হয়ে-হেসে 
খেলে দিন কাটাতে পার্ববঃ__কাঁরণ, আমি প্রেমের কোনও প্রতিদীনের 
্রয়াসী নই,_-আমার প্রেম প্রাণে প্রাণে, স্বত্তিকা-নির্মিত দেহের সঙ্গে 
তার কোনও সম্বন্ধ নেই। (প্রস্থানোছ্যতা ) 

অজিৎ। শোনো শোনো পুর্ণ! (হস্তধারণ ) 
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পূর্ণা। আর শুন্ব কি অজি? তোমার প্রাণের কথা তো সব শুনে 
নিইছি ! তোমার প্রেমের ভিন্তি কিসের, তাঁও বুঝে নিয়েছি ! 
ছিঃ অজিৎ! বালির বনেদের ওপোর গগনম্পর্শী অট্রালিক। নির্মীণ 
করেছিলে, এক নিমেষে তোমার চক্ষের ওপোর তা ধুলিসাৎ হয়ে 
গেল! আর সোহাঁগ করে ভালবাসা জানিওনা! আমি জানি-_- 
“অব্যবস্থিতচিব্তম্ত প্রসাদোহপি ভরস্করঃ !” 


( দিনকরের পুনঃ প্রবেশ ) 


দিন। ঠিক বলিছিন্‌ দিদিনণি,_কটরখোট্রা ও শালা, প্রেমের কদর ও 
কি বুঝবে? তেরেনাল্‌ হাতে করে দিনরাত চোর-ডাকাত তাঁড়া 
করে বেড়ীয়ঃ ওর সঙ্গে প্রেম করা -আর কাট্ঠে।ক্রাঁকে “রাঁধা- 
কিষণজী” বুলি পড়ানো একই কথা ! 

অজিং। ঠাকুদ্ী! দিন বুঝে তুমিও আমার প্রতি বিমুখ হ'লে? 

দিন। বিমুখ কি? আঁমার কাছে হকৃ কথা! মনে করেছ বুঝি-- 
আমি তোমাদের কথাবার্তী কিছু শুনিনি? এথামের আড়ালটায় 
দাড়িরে_ নির্কঞ্চাটে আড়ি পেতে তোদের প্রেমের ঝগড়া আগাগোড়া 
সব শুনেছি, আর দেয়ালের গায়ে খড়ি দিয়ে সব লিখে রেখেছি । 

অজিং 
ও এা__কি সর্বনাশ? 

পূর্ণা। 

দিন। সর্বনাশ কি? লিখে রাখতে হবেনা? নইলে তোদের 
ঝগড়া! মিট্মাট কর্ধ কি নজীর দেখে? মেধ! তে! আমার জানিস? 
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আড়াই পা হাঁটলেই সব ভুলে যাই! তুই ঠিকই .বলেছিম্‌ দিদিমণি 
_-প্রমের দড়ীর জোর থাকলে- একটা হ্যাঁচকাঁয় প্রেমের পাত্রটা 
একেবারে গলায় এসে নলেন্‌ গুড়ের নাগ্রি হয়ে ঝুল্তে থাঁক্‌বে। 
তোদের ঠান্দি কি রকম স্বন্দরী ছিল-_তা শুনেছিস তো? 

অজিৎ। তার রূপের কথা শুনিনি-তবে গুণের কথা পল্লীর লোকে 
এখনও মাঝে মাঝে গল্পচ্ছলে বলে থাকে বটে ! 

দিন। কি শুনিছিস দাঁদা_-কি শুনিছিস? 

অজ্িৎ। লোকে বলে-ঠাকুদ্দার যে ছু*কাঁণ কাঁটা-_সে ঠান্দিদিরই 
হাতের গুণে! উঠতে বস্তে কাঁণ টেনে টেনে-ঠান্দিদির হাতের 
মধে,ই ঠাঁকুর্দীর কাণ দু'টো রয়ে গিছলো! ! 

দিন। না-না-বাঁজে কথা-বাঁজে কথা! কাঁণ ছুটোয় মাঝে মাঝে 
পাক দিতেন বটে, কিন্তু ছেঁড়েনি। এই দেখু ভাঁই--কাঁণ দু'টো 
কি রকম লম্বা আর উচু হয়ে আজও আপনার তেজে দ্রীড়িয়ে আছে! 
সে কথা যাক! বলি--তোদের ঠান্দিদি তো অমন নামজাদা স্থন্দরী 
ছিল--শুনেছিন্‌ তো ? 

পূর্ণী। কার কাছে শুন্ব ঠাকুদ্দা ? ঠাঁন্দি যখন দেহরক্ষী করেছিলেন 
তখন আমার বাবা মা কেউ জনম্মীন্নি! শুন্ব কার কাছ 
থেকে? 

দিন। আবার বলে-_শুন্বো কোথা থেকে? এই আমার কাছ থেকে 
শোন্না দিদি! 

পূর্ণা। গুন্ছি তো অনেকক্ষণ থেকে,__কিন্তু মেনে নিতে হবে কি? 

দিন। আল্বৎ হবে! আমি তোর ঠান্দির স্বামী,_-পনারীণাং ভূষণং 
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পতি,”_আমি বখন নিজের মুখে বল্ছি”_তখন অবিশ্যি তোদের 
সে কথ মেনে নিতেই হবে ! 

অজিৎ। আচ্ছা ঠাকুরদা, মেনে নিলেম যে ঠান্দি আমাদের দ্বিতীয় 
পদ্মিনী ছিলেন! তা কোন্‌ মহাঁপাপে আপনার গলায় বরমাল্য 
দিয়েছিলেন তিনি? 

পূর্ণা। ভুলক্রমে বরমাল্য দিয়ে বোঁধ হয় বিবাহবাসরেই আত্মহত্যা করে 
সে ভুলের সংশোধন করেছিলেন ! 

দ্িন। বটে? বাসরে আত্মহত্যা কর্ষে কি রকম? বিষের দিন থেকে 
এ বলে শাসাতো৷ বটে,_কিন্তু আত্মহত্যা কর্ষধে কোথা থেকে? 
'মাঁধহাত দড়ীও ঘরে রাখ্তুম না, আর বড় কলসী তো আমার 
একটাও ছিলনা ! আর আমার বাড়ী থেকে ইদারা বা পুফরিণী তিন 
দিনের রাস্তা ! 

'অজিৎ। পরণের কাপড় বা ওড়না ? 

দিন। বাম কহ! অঙ্গে একটী হাটু পধ্যন্ত ঘাঁঘ্রা ছিল! সেটী অর্জেই 
ময়লা হয়ে পচে গলে ছিড়ে গেলে”_তবে আর একটা দিতেম ! 

পূর্ণা। তীর ভাগ্য স্থপ্রসন্ন হ'ল কিসে? আপনার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
লাঁভ কল্লেন কি উপায়ে? 

অজিৎ। কোনও ববন সম্রাটকে প্রেমদীঁন করেছিলেন বোধ হয় ! 

দিন। 'অনেক সমাট লালায়িত হয়েছিলেন বটে,_-কিন্ত সন্ধান পেলে 
তো? হোল্কার এসে যখন মেবার আক্রমণ করে সে সময় রাজ্যে 
ভারি গোলযোগ! কি করি? তোদের ঠান্দিকে বাঁচাতে হবে 
তো? করুম কি, জানিস্‌ ভাই,__-তোর ঠান্দিকে নিয়ে এ আরাবলীর 
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খুব একটা উচু মট্কাঁয় একটা বড় গহবরের ভেতর পুরে, _তার মুখে 
পাঁথর চাঁপা দিয়ে রেখে দেশে চলে এসে গ্যাট হয়ে বসে রইলুম ! 

পূর্ণ । কি সর্ধনাঁশ ? তাঁর পর? 

দিন। পাঁচ ছ'মাঁস পরে-ুদ্ধবিগ্রহ সব থেমে খুমে গেলে”_তোঁর 
ঠান্দিকে আন্তে পাহাড়ে গিরে উঠ্লুম! দেখ্লুম_তোর ঠান্দি 
আছে বটে-_কিন্ত-_চেহারাটা বদলে গেছে ! 

অজি২। সেখানে খাবার পেতেন কোথা ? 

দিন । আরে-_ রেখে আন্বার সময় এটুকুই তো হুল হয়েছিল । মাগী__ 
কট। মাঁস না খেতে পেয়ে--দ্াঁতি ছরকুটে পড়ে মরে আছে ! 

অজিৎ। ঠীকুর্দা! একি সত্য না রহস্য? 

দিন। এই মন্দিরে বসে মিছে কথা- বিশেষতঃ প্রেনেব কথার মিছে 
বলব? 

অভিং। ঠাকুর্দী! "আপনি পিশাচ! মাঁপনি নারীঘাঁতক মহাঁপাঁপী | 
এ কথা জান্লে_এতদিন আপনার ছায়া পধ্যন্ত স্পর্ণ কণ্ভূম না। 

পূর্ণা। বুদ্ধকে তিরস্কার কোরোনা অজিৎ! উনি অজ্ঞানে বুদ্ধিহীন্তার 
দোষে, _-ভুলক্রমে না হয় নারীহত্যার কারণ হয়েছেন সে অপরাধ 
বরং গুর মার্জনীয় হ'তে পারে! কিন্ত যাঁরা জ্ঞানপাপী,_যাঁরা জেনে 
শুনে__শ্বেচ্ছায়_ন্বহস্তে নারীহত্যা কবে"_তাঁদের কি বনল্বে 
অজিত? 

দিন। এই যেমন তুমি নিজে! শালা-__নাথজীর সেবায়েৎ তোমার এই 
ঠাঁকুর্দা”চিরকুমার তা জাননা? এই একটা প্রেমের বিয়োগান্ত 
গল্পরচনা শুনেই একেবারে আমার ওপোঁর খাঞ্পা হয়ে তেউড়ে 
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উঠলে, আর এই বেচারী নাতনি আমার-_-তোমার জন্যে মর্তে 
বসেছে-__তাকে ত্যাগ ক'রে প্রাণে মারবার চেষ্টায় আছ? 

অজিৎ। কি কর্ব ঠাকুদ্দা? আম যে দীনদরিদ্র আমার সঙ্গে যে 
পূর্ণার ধনবান পিতাঁ-তার আদরের একমাত্র কন্তার বিবাহ 
দেবেন না! 

দ্রিন। দেবেন না? ভগবান নাথজী মনে কল্ে--এ জগতে কি না হ'তে 
পারে? তাঁকে ডাকার আরাধনা! কর--তাঁর কাছে প্রার্থণ। 
কর! তিনি নিশ্চয়ই তোমাদের মনৌবাঞ্চা পুর্ণ কর্ষেন ! এই পূর্ণার 
ধনবান পিতাঃ প্লাচ বসব আগে কিছিল? একজন দীন-ভিখারী ! 
এই নাঁথজীর মন্দিরে দিনরাত্রি পড়ে পড়ে আরাধনা করে__ভাগ্যচক্রটা 
কিরকম ফিরিয়ে নিলে দেখলে তো ? আজ সেই দীন-ভিখারী, 
নাথদ্বারে একজন সম্বান্থ সামন্ত! আজ সে রাণার প্রিয় পাশ্বচর, 
রাঁওজি কেতনলাল ! 


| কাত নাডিরে ভাষণ ঝরিক] ভয়ঙ্কর মেধগঞ্জন ] 
ূর্ণা। একি? কহল? 
অজিৎ। ভীষণ ঝড় উঠেছে ! 
( মপুভট ও গোরীবাইর়ের প্রবেশ ) 


গৌরী। পূর্ণা__পুর্ণা_মা আমার! কই তুমি? 
পূর্ণা। এই বেমা আমি! 
গৌরী। ভাট্জি! খুড়ো ঠাকুর কোথা ? 
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[ বাহিরে মুষলধারে বৃষ্টিপতন ও মেঘগর্জন ] 


দিন। এই যেমা আমি! এত ভয় পাচ্ছ কেন? ঝড়বৃষ্টি তে! এরকম 
হয়েই থাকে? এতে ভয়ের কাঁরণ কি? 

অজিৎ। আজকের দিনে-__কোথাও কিছু নেই__একি ভয়ঙ্কর দুর্যোগ ? 

গৌরী। তাই তো-_আমরা বাড়ী যাৰ কেমন করে? রাওজির বিনা 
অন্রমতিতে আমরা মন্দিরে এসেছি ! 

দিন। বাবাজী তাতে তোমাদের কিছু বল্বেন না,_-সে বিষয়ে তোমরা 
নিশ্চিন্ত থাক! 

গৌরী। এই ভীষণ দুর্যোগে মেয়ে নিয়ে কেমন করে বাড়ী ফিরবো? 

মধু। এদুর্যোগ অধিকক্ষণ স্থারী নয় মা! সন্ধ্যা হ'তে আর বিলম্ব 
নাই, চল- মন্দিরে আরতি দেখবে! আরতি শেষ ভ'তে না হতে 
দুধ্যোগ থেমে যাবে! 

পূর্ণী। তাই চল মাঁ-তাই চল! কেন তুমি ভয় পাচ্ছ? হোঁরিব 
দিনে নাথজীর মন্দিরে এসেছি শুন্লে-বাবা কখনই রাগ 
কর্ষেন না ! 

| মধুভট্ট, পূর্ণ ও গৌরীর গ্রস্থান। 


অজিত। ঠাক্ুদ্দা। এই দোল পুণিমাঁর দিনে এরূপ ভীষণ বড়বৃষ্টি তো 

দেখা যায়না! দেখ__দেখ--প্রান্তরপথের কি ভয়ঙ্কর অবস্থা! একে তো 

ফাগোতসবে চা্দিকে আঁবীবের ছড়াঁছড়ি-_পিচ্কারীর অবিরাম 

উচ্ছ্বাসে পথঘাট যেন শোণিত্ব-সিক্ত বলে মনে হচ্চে! তার 

ওপোর- বুষ্টির জলম্বোত প্রান্তর বয়ে চলেছে”_যেন মশানে 
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একসঙ্গে লক্ষ লক্ষ নরবলির রক্তম্োত প্রবাহিত বলে মনে হচ্ছে! 
আজকের ছুূর্যোঁগ যথার্থই ভীষণ মৃূত্তি ধারণ করেছে ! 

দিন। ভায়া! আজকের এই বর্ধাকে আমর! কি বলি জান? এর নাম 
হচ্ছে “জহুরী বর্ষা!” পাঁচ বৎসর পূর্ব্রে-ঠিক এ প্রান্তরে-এই 
দুর্যযোগে_এই দোলপুণিমার দিনে মাঁড়োয়ারের সেই ধনকুবের 
ফুলচাদ জহুরীকে কে হত্যা করেছিল ! 

অজিৎ। ফুলচাঁদ জহুরীর হত্যার কথা জানি বটে! কিন্তু--সে কি 
এই দোলপূরিমার দিনে ? 

দিন। ঠিক এই দোলপুর্ণিমায় !--এই রকম ভীষণ বড়বৃষ্টি, এই ভর- 
সন্ধ্যার__নাঁথজীর মন্দিরে আরতি হচ্ছে-চারিদিকে শাক ঘণ্টা 
বাজছে, ঠিক এই সময়_ মাড়োয়ারনিবাসী হতভাগ্য ফুলটাদ, 
আভ্মীরের প্রসিদ্ধ জহুরী ফুলটাদ প্রায় কোটী টাকার হীরে__ 
জহর_আঁর লক্ষ টাকার মোহরপূর্ণ থলে সঙ্গে নিয়ে-_ঘোঁড়া চড়ে 
কিজানি কোথায় যাচ্ছিল। যাবাঁর পথে একবার বোধ হয় নাথজী 
দর্শন করে যাবার বাসনা হয়েছিল,_-তাই কুক্ষণে এই নাটমন্দিরে এসে 
উপস্থিত হল! এখানে তখন আমি এই থামের পাঁশে মালা জপ 
কচ্ছিলেম,”_আর এঁ এক পাশে একটা চেটাই পেতে কেতনলাল তার 
পান ও সরবৎ বিক্রির হিসেব নিকেশ কচ্ছিল! 

অজিৎ। সে সময় এ মন্দিরে আর কেউ ছিলনা ? 

দিন। নাটমন্দিরে ঠিক যে সময় জুরী আসেন__নে সময় কেউ ছিলনা 
বটে, তবে তার আগে- দলে দলে স্ত্রীপুরুষ সব হোলি খেল্তে 
এসেছিল! 
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'অজিৎ। সে সময় ভাট্জি কোথায় ছিলেন ? 

দিন। ভাট্জি আমার-__যাত্রীদের ঠকিয়ে মন্দিরে নাঁথজীর দোহাই দিয়ে 
প্রণামী লুটুতে ব্যন্ত ছিলেন । 

অজিৎ। তাই বলুন। মন্দিরে তখন যাত্রীদের ভিড় ছিল । 

দিন। তুমি এমন বোকা কেন হে ভায়া? আজকের দিনে নাথজির 
মন্দির কি জনশূন্য থাকে? 

অজিৎ। নাঁ_না--তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছি। তারপর? 

দিন। তারপর কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ ঠিক এই আজকের মত 
হৈ হৈ শব্দে-_-ভীষণ ঝড়বুষ্টি বজীঘাত। কি বল্ব ভায়া__সে দিনও 
ঠিক এই রকম দুর্য্যোগ ! সমস্ত রাত্রি আর ছূর্যোগ থামলো না! 

অজিৎ। এই অবস্থায় ফুলচাঁদ জহুরী এসে আপনাদের অতিথি 
হলেন! তারপর? 

দিন। আমি আর কেতনলাল দু'জনে শশব্যন্তে তাকে অভ্যর্থনা কলম । 
এই মন্দিরে এক নির্জন কক্ষে তীকে স্থান দিলেম। আরতিশেষে 
তাকে নাথজীর প্রসাদ খেতে দিলেম। তিনি আহারাদি করে কক্ষের 
দ্বার বন্ধ করে দিয়ে বিশ্রীম কর্তে লাগূলেন। আমি আর কেতনলাল 
মন্দিরে যে যাঁর নিদ্দিষ্ট ঘরে গিয়ে শয়নে পদ্মনীভ স্মরণ করে ঝড় বৃষ্টি 
বজ্রাঘাতের প্রকোপ শুন্তে শুন্তে নিদ্রীমগ্ন । 

অজিৎ। ফুলটাদের হত্যার কথা আপনারা শুনলেন কখন? 

দিন। পরদিন প্রাতঃকালে। তোমার কোতোয়ালীর চেলা-চামুণ্ডীরা 
মন্দিরে এসে খুব হৈ-চৈ লাগিয়েছে দেখ্লুম। জহুরীর হীরে জহরৎ 
মোহর ইত্যাদি নশ্বর জিনিসের এবং তার নশ্বর বক্তমাংসের চিহ্নমাত্র 
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কেউ কোথায় খুঁজে পেলে না। প্রহরী মহাঁপ্রভৃরা প্র প্রান্তর থেকে 
টেনে নিয়ে এলেন ফুলটাদদের মরা ঘোঁড়াটা__তাঁর রক্তমাঁথা সাদা 
চাঁপ্কাঁন আর সবুজ রংএর পাগ্ড়ীটা ! ব্যস্ব_এই পর্যান্ত হয়েই 
সব খতম আজও পধ্যন্ত জহুরীর লাঁসেরও কোন সন্ধান 
পাওয়া গেলনা, হত্যাকীবীর বা হত্যাকীরীদের অথবা তাৰ 
ধনসম্পন্তিরও কোন তল্লাম কেউ কণ্ভে পাল্লে না। এ মমস্থ ভগবান 
নাথজীর লীলাখেলা ! 

'অজিং। 'আশ্চধ্য বটে! দে সমর কোঁতোরাঁলীতে এমন স্থদক্ষ কর্মচারী 
কি কেউ ছিলনা__যে এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের বহস্ত উদ্ঘাটন করে ? 

দিন। স্থদক্ষ লোক থাকলে কি হবে ভায়া,_অন্সন্ধানটা তেমন 
দক্ষতার সঙ্গে সম্পাদন হ'লে তবেতো ভত্যাকারী গ্রেপ্তার হবে! 
ফলটাদ জহুরী ভিনদেশের লোক, মাঁড়োরারনিবাঁপী ১ সে বদি 
মিবারী হত, তাহলে নিবারের লোক নিজের। আদাঁঞল থেষে 
সন্ধান কর্তে লেগে যেতো! আর তাহ'লে এ হত্যার নিশ্চয়ই এক্‌টা 
কুলকিনারাঁও পাওয়া বেতো। হত্াঁর কথা শুনে রাণাঁর তরফ 
থেকে-কোতোয়ালীর প্রহরী কর্মচারীদের ওপোর দিনকতক জুলুম 
অবরদপ্তি হয়েছিল,__কাঁজেই বছরখানেক খুব উঠে পড়ে লেগে কোতো- 
রাঁলীর কর্মচারী মশাইরা লোক দেখানো--থানাতল্লামী খুব স্তর 
করে দিয়েছিলেন ! 

অজি২। ফলকিহ্ল? 

দিন। গুটি আষ্টেক পন্ক রন্তা। কোটাল মশাই সন্দেহ করে লছমন্‌ 
ঝম্মন্‌ নামে দু'জন ভীল-সর্দারকে ফুলটাদ জহুরীর হত্যাকারী বলে 
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গ্রেপ্তার করে নিয়ে ভাঁজীর হ'লেন। বর্দিও তাঁদের বিরদ্ধে কোনও 
প্রনাণ ছিপনা,_তথাপি ঘখন কোটাল মশাই সন্দেহে করেছেন, 
তখন তারা হত্যাকারী না হয়ে ঘাঁরনা ! 

'অভিতৎ। কোন প্রমাণ ছলনা? 

দিনশ। কিছুমাত্র না। 'গ্রমাণের ভেতর এই যে, তাঁদেব প্রকাণ্ড দুটো 
বাঘের মতন ভীথণ কুক্ধুর জার একটা ভান্গুক পোঁধা ছিল! সেই 
তিন্টে জানোয়ার অঙ্গে নিঝে তারা ছু'ভাই চাদ্দিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াতো ! 
এইতেই মাব্স্ত হ'ল» ভাবা ঢুভাই জহুরীকে হতা। কবে তার 
হারে ভত্বৎ মোভরগুলো! নিজেবা খেয়েছে_মর জন্রীব মোলায়েম 
মান্যটা-হাড়টা কুকুর আপ ভান্ুককে দিয়ে খাইয়েছে 

অছিৎ। এইমাত্র প্রমাণ ? 

দিন। এইমাত্র প্রমাণ । এই প্রমাণের ওপোঁর নিভব করেই তাঁদের 
গ্রেপ্তার করা হেলো-_-এবং দশ বৎসর করে দুই ভাই--কারাঁবাসের 
'আবাম উপভোগ কন্তে মহা প্রস্থান কল্লেন ! 

অজিৎ। কি ভাগ্য তাদের যে, তাঁরা জল্লাদের হাতে অর্পিত 
হয়নি! 

দিন। নিশ্চয়ই হোঁতো ! তবে মাঝখান থেকে কেতনলাল- কোটালের 
কাছে অনেক কীঁদাকাঁটী করে সাক্ষ্যি দিয়ে, প্রমাণ দেখিয়ে বলেছিল 
যে, এই হত্যাঁসম্বন্ধে তারা যথার্থই নির্দোধী! এ হত্যা! তাদের 
ছু'ভায়ের দ্বারা হয়নি ! তাইতে আমার বোঁধ হয় ফাঁসিটা বন্ধ 
হয়ে গেল! 

অজিৎ। যথার্থ কথা বল্‌্তে কি ঠাকুরদা, _ফুলটাঁদ জহুরীর এই হত্যার 
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জন্য সমগ্র মিবারবাসী জগতের কাছে এবং জগদীশ্বরের কাছে মহ! 
অপরাধে অপরাধী ! ফুলটাদ জহুরীর প্রকৃত হত্যাকারীদের বদি 
সন্ধান ন! পাঁওয়! যায়,__-তা হ'লে অনন্তকাল পর্য্যন্ত মেবার অনপনের 
কলঙ্কমসিলিপ্ত হয়ে থাকবে ! 

দিন। শুন্লেম নাকি ভায়া-_তুমি রাঁণার কাছ থেকে এই খুনের তনস্ত 
কর্বার ভার পেয়েছ? এট! সত্যি না গুজব কথা? 

অজিৎ। হী- ঠাকুরদা, সত্য কথা, _গুজব নয়! সাত বংসর পূর্বের 
মগ্ডলগড়ে বনোয়ারী শেঠের বাড়ীতে ডাকাতি করে-_তাঁর যথাসর্বন্থ 
লুণ্ঠন করে নিয়ে গিয়েছিল যারা,__সেই সকল দস্থ্যদের আমি সন্ধান 
করে গ্রেপ্তার করি,সেই সময় তাদের কাছ থেকে শেঠজির 
অপহৃত ছু* একখানা অলঙ্কারও পাওয়া যায়! এই কাঁধ্যে আমার 
দক্ষতার কথা শুনে বাণ আমাকে যথেষ্ট পুরস্কৃত ক'রে কোটালের 
পদে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এবং তিনি স্বয়ং আমাকে ফুলচাদ 
জহুরীর হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার কর্বার ভার অর্পণ করে প্রতিশ্রুত 
হয়েছেন যে, যদি আমি হত্যাকারীকে ধরতে পারি, তাহলে তিনি 
আমাকে মেবার রাঁজ্যের প্রধান সর্দার করে দেবেন এবং পদোপযোগী 
ধনসম্পন্তি এবং জায়গীর প্রদান কর্ষেন ! ঠাকুরদা! আমার কার্ধ্য- 
সাফল্য ভগবান নাথজীর রুপ! এবং তোমার আশীর্ববাদের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর কচ্ছে! 

দিন। আমিও প্রাণ খুলে আীর্বাদ করি, তুমি নাথজীর কপালাভ 
কর! আমি মুক্তকণ্ে স্বীকার কচ্ছি__ফুলটাদের হত্যাকারীর সন্ধান 
যদি কেউ কর্তে পারে-_সে এক তুমি ! 
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কেতন। কেসে? কেসে? 

দিন। একি-একি? বাবাজি! তুমি? তুমি? এই দুর্যোগে 
এ অবস্থায় কোথা থেকে ? 

অজিৎ। রাঁওজি? 

কেতন। হ্যা-_আমি-_আমি ! চিন্তে পাচ্ছনা আমাকে ? 

দিন। কৌঁথা থেকে চিন্তে পার্ব বাবা? যে রকম “জহুরী বর্ষা” 
নেবেছে ! 

কেতন। চুপ্‌ কর খুড়ো! নাব্লেই বা বর্া-তাতে আমার কি? 
কি বর্ষা বলে খুড়ো। ! “জহুরী বর্ষা?” সে 'মাবারকি? সেআাঁবার 
কি? এই দোল-পৃরিমার দিনে বর্ষা নেবেছে? নাঁব্লেই বাঁ 
নাবূলেই বা! 

দিন। মনে নেই বাবাজি? এই দোল-পৃরিমায়_-এই রকম বর্ধা_ 
ভয়ঙ্কর ঝড়বৃষ্টি ব্াঘাত-_আর এম্নি সময় এ মাঠ দিয়ে ঘোড়ায় 
চেপে ফুলচাদ জহুরী এল-_ 

কেতন। এল এল- তোমার কি? আমার কি! সে কথা কেন? 
আজ সে কথা কেন? সে তো খুন হয়েছে-_-এথানে--এ 
সেই প্রীস্তরে-এঁ অশ্বপৃষ্ঠে চেপে !__থাঁক-থাক! কে তুমি! 
কে তুমি? 

অজিৎ। আমি অজিৎ! 

দিন। তোমার হবু জামাতা অজিৎ সিং! 
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কেতন। মুখ সাম্লে কথা কোঁয়ো খুড়ে। ঠাকুর! আমার মেয়ে কে 
জানো? রাঁওজি কেশুনলাল সামন্তের মেয়ে, __ধনবানের কন্তা ! 
রাণার পুত্র বা ভ্রাতুদ্পুত্রের সঙ্গে যাঁর বিবাঁহ হবে! তুমি না জেনে__ 
না শুনে এক্টা অন্যায় কথা কোযোনা! এ কথা শুন্লেও আমি 
নিজেকে অপমানিত জ্ঞান করি! 

অজিৎ। রাঁওজি ঠিক কথাই বলেছেন ঠাকুর্দা! এ রকম কথা আপনি 
পুনরায় মুখে উচ্চারণ কর্ষেন না ;১--তাতে রাঁওজির অপমান, 
আমারও অপমান! 

কেতন। তোঁমার অপমান কেন অজিৎ? আমার কন্যার সঙ্গে_- 
কোটাপতির কন্তার সঙ্গে--মামন্তের কন্ার সঙ্গে বদি তোমার বিবাহের 
কথা কেউ বলে__তাঁতে তো তোমার গৌরব বৃদ্ধি হবে! কিন্ত আমি 
রাঁজার প্রিয় পার্খচর ; আমি মেবাঁরের একজন বড় দরের সামন্ত» 
আমায় যদি কেউ বলে দে সামান্ত বেতনভোগী দরিদ্র কোঁটাল 
তোমার জামাতা হবে”ববল অজজিং_তুমিই ধল।- সেটা আমার 
পক্ষে কি অপমান ও লজ্জার কথা নয়? 

অজিৎ। আপনি যেরূপ বুঝেছেন--সেইবূপই বলছেন । আমিও যেমন 
বুঝেছি সেই রকমই বলি! তবে শুনুন রাওজি! আপনার মত 
অবস্থাহীন ব্যক্তি অকন্মাৎ যদি বিপুল মানৈ্বর্যের 'অধিকারী হয়, 
তাহলে তার দর্প অহঙ্কীর--এইরূপই হয় বটে ! কিন্তু স্থির জান্বেন-_ 
আমিও রাঁজপুত-_ক্ষত্রিয়বংশজাত, আমারও একটা বংশমান__ 
মর্যাদা আছে! আমি আপনার কন্তাকে ভালবাসি বটে,_-তাঁকে 
পাবার জন্য আমি অত্যন্ত লাঁলায়িতও বটে! কিন্তু--তা” বলে-_- 
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আপনার নিকট আমি অনুগ্রহপ্রার্থী নই! আমি এই নাঁথজীর 
পবিত্র মন্দিরে আজ শপথ কচ্ছি_-যগ্যপি কখনও আপনি উপযাঁচক 
হয়ে আমাকে আপনার কন্তাদান কর্তে স্বীকুত হন,যগ্ভপি আমাঁকে 
কম্যাদান করে আপনি কখনো নিজেকে ভাগ্যবান বিবেচনা করেন, 
তখন আমি আপনার কন্ঠার পাণিগ্রহণ কর্তে সম্মত হব! নইলে-- 
যাঁদ আপনাঁর কন্যার বিরহে আঁমাব প্রাণ বহিগত হয়-তবু আষি 
এ জীবনে আপনার কন্ঠার নাঁন পর্যন্ত মুখে মান্বো না! 


( গ্রন্থানোগ্যোগ ) 


দিন। কোথায় যাও ভারা? এই ভীদণ ছুর্যোগে-পথ চল্তে 
পার্ধধে কেন? 
অজিৎ। আজ থেকে_ এই দোল-পূণিমার রাতে এই “জন্থরী বর্ষায়” 
ফুলচাদ জহুরীর হত্যার রাত্রি হতেই আমি তাঁর হত্যাকারীর সন্ধানে 
আত্মনিয়োগ কল্লেম ! 
[ অজিতের প্রস্থান । 


কেতন। ফুলটাদ জহুরীর হত্যাকারী ? তাঁর সন্ধানে? সেকি? 

দিন। বাঁবাঁজি ! উদ্যোগীনং পুরুষমিংহমুপৈতি লক্ষ্মী; ! বাঁণা প্রতি- 
শ্রত হয়েছেন অজিৎ যদি ফুলটাদ জনুবীর হত্যাকারীর সন্ধান 
করে-তাকে গ্রেপ্তার কর্তে পারে, তাহ'লে ওকে মেবারের 
প্রধান সর্দার করে দেবেন-_জাঁয়গীর দেবেন--অট্রালিকা দেবেন। 
আর বিস্তর নগদ টাকাকড়ি দিয়ে--একেবারে সামন্ত কেতনলালের 
বাবার বাবা করে তবে ছাড়বেন! 
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কেতন। ডাঁকো-__ডাকো _-খুড়ো! ঠাকুর__শিগ্ণীর ডাকো !-_অজিৎ ! 
অজিত ! ফেরো- ফেরো- শোনো শোনো 
দিন। সে এতক্ষণ-_ঘোঁড়ীয় চড়ে পগার পার) দেখলে নারী মাঠ 
দিয়ে জল ভেঙ্গে-_কি রকম ঘোড়া ছুটিয়ে ছপাঁৎ ছপাঁৎ কর্তে কর্তে 
চলে গেল 
( প্রস্থানোগ্ত ) 
কেতন। চলে গেল? অজিৎং_-অজিৎ! 


( পশ্চাদ্ধাবন ও প্রান্তরপথে “অজিৎ অজিৎ” বলিয়! চীৎকার ) 


দিন। ব্যাপার যে ক্রমে ঘোরালো! হয়ে উঠলো বাবা ! 


( গৌরীবাই ও পূর্ণার পুনঃ প্রবেশ ) 


পূর্ণা। বাবা কোথায় ঠাকুরদা ? 

গৌরী। তিনি এখনও এলেন না৷ খুড়োঠাকুর ? পূর্ণা বল্লে-_তিনি 
এসেছেন ! 

দিন। মেয়ের কথ! কি মিথ্যে হয় মা? রাওজি-জলে ভিজে একেবারে 
ঝোঁড়ো কাঁকটা হয়ে এসেছেন ! 

পূর্ণী। বাবাকে দেখ্তে পাচ্ছিনা তো ! কোথায় গেলেন তিনি ঠাকুর্দী ? 

দ্রিন। ভিজে পোঁষাঁক শুকোতে মাঠের দিকে গেলেন ! 

পূর্ণা। সেকি? এই ভয়ঙ্কর দুর্যোগে মাঠের দিকে গেলেন ? 

দিন। গেলেন বইকি! শাস্ত্রে ই রকম কথাই তে! সব বলে! বথা»_- 
“বিষস্থ্য বিষমৌষধী+”-_“কাণের জল জল দিয়ে বার কর্তে হয়,”-__ 
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“যে মাঁটাতে পড়ে লোকে ওঠে তাই ধরে-_যে আগুনে পোঁড়ে হাত 
তাঁরই তাঁপে সারে!” সুতরাং যে বৃষ্টির জলে পোঁষাক ভিজেছে _- 
সেই বৃষ্টির জলেই তো! তাকে শুকোতে হবে! 

গৌরী। আপনি কি বল্ছেন খুড়ো ঠাঁকুর? তিনি কি সত্যিই আসেন 
নি? আরতির সমস্ত উদ্যোগ--এই এখুনি আরম্ভ হবে! পূর্ণার 
কথা শুনে--আমি আরতি দেখা ছেড়ে এখানে এলেম দেখতে 
তিনি এই বৃষ্টিতে এসেছেন কি না_ 

দিন। তিনি এসেছেন__একথা আঁমি নাঁথজীর মন্দিরে হলপ্‌ করে বল্তে 
প্রস্তুত আছি! তবে বড় লোকের খেয়াল,_অজিৎকে সাম্নে 
দেখেই তেলে-বেগুনে প্রথমটা জলে উঠ্লেন! খানিকটা বেশ 
জম্কাঁলো৷ বচসা হ'ল,_তারপর অজিতও রাগ করে সেই বৃষ্টিতে 
ছুটে চলে গেল»_-তিনি অম্নি তার পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ ছুটলেন ! 

গৌরী । কেন-কেন? অজিতের সঙ্গে কি বিবাদ কর্তে গেলেন? 

পূর্ণা। আপনি বারণ কল্লেন না কেন ঠাকুদ্দা? 

( নেপথ্যে শঙ্ব-বণ্টাধ্বনি ) 

দিন। এ আরতি আরম্ত হয়েছে ! পূর্ণাকে নিয়ে তুমি মন্দিরে যাও” 

আমি একবার রাঁওজির সন্ধানে যাবার চেষ্টা করি! 


( কেতনলালের পুনঃ প্রবেশ ) 
( নেপথ্যে শঙ্বধ্বনি এবং আরতির বা ) 


(কেতন। ও$--ও£--কি ভীষণ-_কি ভীষণ বন্ধ কর বন্ধ কর! 
খুড়ে। ঠাকুর ! দিনকর ! থাঁমাও-_থামাও--এখুনি বন্ধ কর! 
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সকলে । কি--কি! 

কেতন। সেই-সেই শঙ্খধবনি! সেই বজ্রনির্ধোষের মত শঙ্খধবনি ! 
এই রাত্রে, -এই মুহুর্তে,_-এই দৃর্যোঁগে- এই সেই শঙ্খধবনি ! 

পূর্ণা। কেন অমন কণ্চ্ছ বাঁবা? কি হয়েছে? 

কেতন। কোন কথা নয়-_বন্ধ কর-বন্ধ কর! শ্রী সেই শঙ্ঘধবনি 
শঙ্খধবনি_-সেই শঙ্ঘধবনি! আমার কর্ণ বধির হয়ে গেল, বঙ্গ 
বিদীর্ণ হয়ে গেল--আমি সহা কর্তে পার্বনা_ সহ্য কর্তে পার্ধবনা»_ 
'অন্ততঃ আজকের রাত্রে কিছুতেই সহ কর্তে পার্বনা ! 

পূর্ণা। বাবা! কি বল্ছেন? আরতি বন্ধ কর্তে বল্ব? 


[ শগ্বধ্বান ইত্যাদি থামিল ] 


দিন। বাক--আপদন্য শান্তি! আপ্না আপনিই বন্ধ হয়ে গেছে! 
বাবা! বড়লোকের হুকুম,__নাথজী তো নাথজী, স্বয়ং নন্দঘোষজি 
শুনতে বাধ্য ! 

গৌরী । এর মধ্যে আরতি বন্ধ হয়ে গেল? 

দিন। বাবে না? রাওজির যখন বাসনা হয়েছে__-তখন শুধু আরতি কি 
_নাথজীর মন্দিরে বাতি দেওয়া পধ্যন্ত বন্ধ হয়ে বাবে! দেখি - 
একবার ব্যাপারটা কি? 

[ দিনকরের প্রস্থান । 

কেতন। (সুস্থ হইয়া) আঃ_-নাঃ-_প্রাণটা বাঁচলো ! পূর্ণা_ পূর্ণা ! 
আয়__কাছে আয়! তুই কথন্‌ এলি মাঁ_কাঁর সঙ্গে এলি ? 

পূর্ণা। বাবা! ক'দিন তুমি বাড়ী বাওনি--মামর! বড়ই ভাবিত 
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হয়েছিলুম । আজও যখন তুমি বাঁড়ী এলেনা দেখ্লুম_তখন মা 
আর আমি ডুলি করে লোকজন সঙ্গে নিয়ে-এই মন্দিরে এসে 
তোমার জন্য অপেক্ষা কচ্চি--আর এই ভীষণ দুর্যোগ ! 

কেতন। তোমার মা এসেছে? 

গৌরী। কি হয়েছে তোমার? আমায় তুমি দেখ্তে পাচ্ছনা ? 

কেতন। পাচ্ছি--দেখতে পাচ্ছি এখন! তা-তুমি এই ছূর্যোঁগে 
কেমন করে মেয়ে নিয়ে মন্দিরে এলে? 

গৌরী। পূর্ণা কি বলে শুন্লে না? আমরা যখন এসেছি--তথন 
আকাশে মেঘের চিহ্ুমাত্র ছিলন। ! 

কেতন। তা বটে-তা বটে! 

ূর্ণা। বাবা, তুমি ভিজে কাঁপড়ে রইলে কেন? এখানে তো তোমার 
অন্ত কাঁপড়চোপড় আছে । 

কেতন। তা থাক্‌-_-আমাঁর জন্তে ভাঁবনা নাই। কিন্তু ভোমরা ঘরে 
ফিরবে কেমন করে? উঃ--কি ভীষণ-কফি ভীষণ রক্তঝোত! 
মানুষের দেহে কি এত রন্তু? 

গীরী। ছি--ছি--ও কথা বল্‌্তে নেই! হোরির দিনে মেবাঁরের পথ 
ঘাট-_-এই রকম আবীরেব বংএ লাঁলবর্ণ হয়ে থাকে! তার ওপোর 
বুষ্টি পড়ছে,__পথে জলের স্রোত বয়ে যাচ্ছে--তাই রক্তশ্রোতের মতন 
দেখাচ্ছে! 

কতন। তা বটে-তা বটে! রক্তঝোতের মতন দেখাচ্ছে বটে! 

' এ আবীরের রক্তআোতে যদি মাভ্ষের রক্ত মিশে যায়, ধর্বার উপায় 
নেই-_-কি বল ? ধর্ধার উপায় নেই! 
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পূর্ণা। বাবা! এই দুর্যোগে এলে কেমন করে? 

কেতন। পালিয়ে এলুম মাঁ,_ছূর্যোগ দেখে! চাঁদ্দিকে আবীরের দরুৎ 
বক্তবর্ণ বুষ্টির জল-_-জলক্োতের মতন বয়ে যাচ্ছে দেখে-_আর তাঃ 
ওপোর-_রাজপ্রাসাঁদে চারদিকে শতঙ্ঘধবনি-_উঃ_-সে কি ভীষণ_ 
কি ভীষণ! ছুটে পালিয়ে এলুম! কিন্ত-নিস্তার নেই,_ 
কোথাও নিস্তার নেই! 

গৌরী। এতদূর হেঁটে এলে ? 

কেতন। নাঁ:_-বরাঁবর ঘোড়ায় এসেছি! আঁস্তে-_-আস্তে ঠিব 
এজারগায়_এঁ সীকোর নীচে প্রস্তরের ওপোর-ঠিক সেই 
স্থানে, যেখানে- যেখানে নাঃ-খাক! ঘোড়া আর এগুতে 
চীইলেনা,_-ঘোঁড়াটা বিষম ভয় পেলে ! বিকট অন্ধকারে যেমন একট' 
বিদ্যতের আলো! জলে উঠলো” _দেখ্লুম_ সেই_সেই জায়গায় 
রক্তের স্রোত চলেছে ! ঘোড়া থেকে লাফিয়ে পড়লুম ! ঘোড়াটাঁও তাই 
দেখে ভয়ে উর্দশ্বীসে কোন্‌ দিকে চলে গেল । আমিও ছুটতে ছুটতে 
নাটমন্দিরে এসে উপস্থিত হলুম ! 

গৌরী। তুমি এমন ভয় পাচ্ছ কেন? তোমার কি কোন অস্ুৎ 
করেছে? 

পূর্ণা। (বাধা দিয়া) এতটা পথ জলে ভিজে কষ্ট করে হেঁটে এসে 
'মাবার জলে ভিজ্তে ভিজতে কোথায় গিয়েছিলে বাবা? 

কেতন। অজিৎকে ভাঁকৃতে ! সে ফুলটাদ জহুরীর হত্যার তদত্ত কর্বার 
ভার পেয়েছে! তা'কে সে কাজ কর্তে দেওয়া হবেনা-_হবেনা__ 
কিছুতেই নয়! কিছুতেই নয় ! 
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গৌরী। কেন? তাঁকে সে কাঁজ কর্তে দেবেনা! কেন? শুনেছি,__সে 
যদি ফুলটাঁদ জনুরীর হত্যাকারীর সন্ধান করে তাকে গ্রেপ্তার 
কর্তে পারে_ 

কেতন। ওঃ! তা হ'লে_-তা হ'লে-নাঃ--মসে আমার জামাতা 
হবে! তাঁকে আমি কন্তাসম্প্রদান করব ! পূর্ণা! পূর্ণা! তুই তো তাকে 
ভাঁলবাঁসিস্‌! বল্‌ বন লজ্জা কি মা? সে অতি সং ছেলে! 
আমি এতদিন ভূল বুঝেছিলুম, তাই দরিদ্র ব'লে তাকে স্বণা কর্ভূম! 
এখন বুঝছি--তাঁর সঙ্গে তোর বিবাহ দিতেই হবে! আমার এই 
বিপুল ধনসম্পত্তির অধিকারী হবে সে! কেন .তাহলে সে সামান্ঠ 
কোটালের কাজ কর্ষের? হত্যাকারীর সন্ধান কর্তে নিজের জীবনকে 
বিপন্ন কর্ষে? তা] হবেনা-তা হবেনা,-তাকে এ কাঁজ কর্তে 
দেওয়া হবেনা ! কিছুতেই নাঁ_কিছুতেই না! আমি এখুনি তাঁকে 
ডেকে এনে-_-পূর্ণাকে সমর্পণ ক্্ব-__( প্রস্থানোছত ) 


( দিনকর ও মধুভট্রের পুনঃ প্রবেশ ) 


দন। অত ব্যস্ত কেন বাঁওজি ? ' অজিতের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে 
আটকায় কে? ধরে নাওনা--বিয়ে হয়েই গেছে ! 

ক₹কতন। এাসেকি? বিয়ে হয়েগেছে? 

ীরী। কি বল্ছেন খুড়ো ঠাকুর? 

ন। খুড়ো ঠাঁকুর ঠিকই বল্ছেন! বলি--তোমাঁদের কি ধারণা ষে 
বিয়ে যদ্দি বাঁপ মা! কিন্বা কর্তৃপক্ষ গুরুঞ্জন কেউ সন্বন্ধ করে দীড়িয়ে 
থেকে না দেয়+--তাহ'লে বিয়ে হয়না ? 
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কেতন। কি করেহবে? গোপনে? 

দিন। আরে-_সীতারাম ! সব জিনিস গোঁপনে হতে পাঁরে»__কেবল এ 
উদ্বন্ধন অর্থাৎ উদ্বাহবন্ধনকাঁধ্যটী গোঁপনে হবার নয়! আর 
প্রজাপতির যতদিন পাথনা থাকৃবে”-ততদিন পতি-পত্বী মিলনের 
ভাঁবনা-বাঁবাকেও ভাবতে হবেনা_মাঁকেও ভাবতে হবেনা 
মাসীকেও ভাবতে হবেনা ! 

মধু। ভাবছেন কেন রাওজি? নাথজীর মন্দিরে এসে যে যে-রকম কামন৷ 
করে-_-ভগবাঁন নাথজী তার সেই রকম কামনাই পূর্ণ করে থাকেন ! 
এটাতো মিবাঁর রাজ্যে এক্টা বহুদিনের চলিত কথা ! 

কেতন। থাঁক্‌__বুঝেছি ! গৃহিণী! আর কীলবিলঙ্ছে প্রয়োজন নাই ! 
কালই এই শুভবসন্তোৎসবকালে__পূর্ণার সঙ্গে অঞ্জিতের বিবাহ সম্পন্ন 
কর্ব ! তোমরা! প্রস্তুত হও ! 

গৌরী। কালই? 

কেতন। হ্যা--কাঁল-_আঁগামী কল্য-_-আঁজ রাত্রিপ্রভাতেই__বুঝ্লে? 
কথ কোয়োনা_যাঁও! আজ রাত্রে আমায় বিরক্ত কোরোনা ! 
ভাজি! খুড়োঠাকুর! মন্দিরের পরিচারিকাগণকে বলগে”_ 
আজ এই দুর্যোগে আমার স্ত্রী কন্তা কেউ বাটা ফিরতে পার্ধনা,__ 
এঁদের যেন সেবার কোন রকম ক্রটী না হয়! একটা মন্দিরকক্ষে 
এদের বিশ্রীমের জন্য শব্যাদির ব্যবস্থা করে দিক্‌ ! 

মধু। তীর ব্যবস্থা কি কর্তে বাকী রেখেছি বাবাজি? তুমিই হলে এখন 
মন্দিরের হর্ভা-কর্তা ! তোমারই অর্থে মন্দিরসংস্কার, অতিথিসেবা 
যাত্রীপরিচ্ধ্যা যা কিছু,--ভালরকমেই হচ্ছে! তুমি অর্থসাহায্য না 
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কল্পে কি রাজসরকারনির্দিষ্ট সামান্ত অর্থে এ মন্দিরের ব্যয়সংকুলান 
হত? | 

দিন। শুধু তাই নয় বাবাজি! দুর্যোগে অনেক যাত্রী এখানে আটক 
পড়েছেন! কোন চিন্তা নেই,__তাড়িয়ে দিলেও তারা কেউ 
যাচ্ছেনা ! 

কেতন। এত যাত্রী আছে? আর তোমরা এখানে দীড়িয়ে? হা 
ভাট্জি! তুমি মন্দির ছেড়ে চলে এলে কেন? 

মধু। সন্ধ্যার আরতি হয়ে গেছে,_-সবাইকে প্রসাদ উ্সাদ দিয়ে-_ 
হে হে 

দিনা উনি সীমন্ত-গৃহিণী আর সীমন্ত-কন্যাার তত্বাবধানে বড়ই ব্যস্ত 
হয়ে-_-এদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরে বেড়াচ্ছেন । জানন! বাবাজি” বড় 
লোৌকের বৌ-_বড়লোকের মেয়েরা মন্দিরে এলে পাগাদের কি 
ছোটখাটো লোকেদের বা গরীব গেরোস্তোর মেয়েছেলেদের দিকে 
নজর থাকে? 

মধু। না” নাঁরাওজি! আমি সকলকেই সমান যত্্র আয়িত্তি করি»-- 
সকলকেই সমান চক্ষে দেখি,_-তবে বুঝ্ছেন কিনা বাবা_-ওরই ভেতর 
একটু ইতরবিশেষ আছে বৈকি ! 

কেতন। পূর্ণা! তোমার মার সঙ্গে আজ রাত্রে এই মন্দিরেই থাক মা! 
বর্ষা থাম্লে-_কাল বাড়ী যাব! 

গৌরী। হ্্যাগা-_তুমি এই ভিজে কাপড়ে কতক্ষণ থাকবে? 

কেতন। আমার জন্যে তোমায় অনর্থক চিন্তা কর্তে হবেনা! আমার 
শরীরের ভালমন্দ আমি অল্পবুদ্ধি স্ত্রীলোকের চেয়ে অধিক বুঝি ! 
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যাও-_ভাট্জির সঙ্গে যাঁও! তৌমাঁদের সেবাযত্বের কোন রকম 
ক্রুটা হবেনা ! যাঁও ভাটুজি! 
মধু। যে আজ্ঞে বাবাজি-এস মা--এস-_ 


(গৌরী ও পূর্ণার ভাঁটুজির সহিত প্রস্থানের উদ্যোগ ) 


কেতন। আর এক কথা--শোঁনো গৃহিণী, শোনো পূর্ণা ! কোন কারণেই 
তোমবা রাঁজে মন্দিরকক্ষ পর্রিতাঁগ করে--আঁমাঁর কাছে এসোনা ! 
আমি ডাকলেও না, আমি মুমূর্ষু হয়ে পড়লেও না! 

গৌ ও পৃ। সেকি? 

কেতন। অন্ত কিছু নয়-_আঁমার হুকুম ! বুঝলে ? যাও! 


[ গৌরী, পূর্ণ ও ভাটুজির প্রস্থান । 


দিন। এইবার একটু সুস্থ হয়েছ কি বাবাজি? 

কেতন। কেন? আমাকে দেখে কি অস্থুস্থ বোধ হয়? 

দিন। অন্তের না হোক_-আমাঁর একটু বোধ হয় বৈকি! “জহর চেনে 
জহুরী” ! 

কেতন। ( চমকিত হইয়া ) কি বোল্ছ ? ফুলটাদ জহুরীর কথা? 

দিন। কৈ-_না। তার কথা তো এখন কইনি ! তোমার আজ কেবলই 
তাঁর কথ! মনে পড়ছে-_-কেমন-_না ? তা-শুধু তোমার কেন বাবা 
আমাদেরও সব মনে পড়ছে! 

কেতন। কোন গতিকে এই বর্ষাটা বন্ধ করা যায়না? কোন-_-কোঁন 
উপায়ে? উঃ-_কেবল মনে পড়ছে-__কেবল মনে পড়ছে ! 
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দিন। মানোয়ার পিয়ালাটা সুধাভাগ্ডসমেত হাঁজীর কর্তে বোল্বো 
নাকি ? শরীরটা ভিজে পানফল্‌ হয়ে রয়েছে, একটু তাঁতিয়ে নিতে 
হবে তো? 

কেতন। হ্যাঁ-তাই নিয়ে এস__তাই নিয়ে এসে! ! রাণ।র “স্থৃহৈলিয়া 
বাঁড়ীতে”-_যেটাকে তোমরা অগ্সরাকানন বল, সেখানে সমস্ত দিন 
স্থরাপান করে- ফাঁগোত্সবে মত্ত হয়ে খুব আনন্দ কচ্ছিলেমঃ-- কোথা 
হতে এই কাঁল দুর্য্যোগ__এই বর্ষ নাবূলো, সঙ্গে সঙ্গে রাজপুর- 
বাসিনীদের মধ্যে কে একজন ভীষণ শঙ্খধ্বনি করে উঠূলো,_-আর 
আমার সমস্ত আনন্দ যেন চকিতে কোথায় চলে গেল, নেশা ছুটে 
গেল! আমি কি জানি, কেন আত্মহারা হয়ে কাকেও কিছু না 
বলে ঘোড়ায় চড়ে একেবারে মন্দির অভিমুখে বিদ্যুৎৎবেগে রওনা 
হলেম ! 

দিন। খোঁয়াড়ী ধরেছে বাঁবাজি_-তা আমি অনেকক্ষণ বুঝতে পেরেছি ! 
কেবল সাম্নে মাঠীক্রুণ ছিলেন, মেয়েটা ছিল; _নিষ্ে-কিষ্ঠে ভাট্জি 
ছিল, তাই বলি-বলি করেও বলতে পাচ্ছিলুম না! আমার এ 
ঘরেই পেয়ালাভাগ্ড আছে, এনে দিলুম বলে ! 

[ দিনকরের প্রস্থান। 

কেতন। তীব্র স্ুরাঁপাঁনই এ ক্ষেত্রে একমাত্র বিধান ! উৎকট নেশায়__ 
অজ্ঞান অচৈতন্ত হয়ে থাকতে পারি-_তাহলেই শান্তি তাহলেই 
আজ নিস্তার! কি আশ্য্য! দেবতারা কি আমার সঙ্গে শক্রতা 
কচ্ছেন? সেদিনের এদৃশ্য আবার দেখাবার কি উদ্দেশ্য তোমার 
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(স্ধাভাণ্ড ও পিয়াল! লইয়া দিনকরের প্রবেশ ) 


দিন। উদ্দে্ঠ--তোঁমার সঙ্গে একটু বঙ্গ করা! আর কিছুই নয়! 
ভগবান নাথজী তোমায় যেমন ভাঁলবাসেন_-এত ভালবাসতে আমি 
আর কাকেও দেখিনি বাবাজি ! 


(জনৈক ভৃত্যের বিছান! লইয়া প্রবেশ ) 


পাত ! ধ দক্ষিণদিকের বেদীটাঁয় বেশ ঝেড়ে ঝুড়ে পরিক্ষার করে বিছানাঁটা 
পেতে দে! 

কেতন। কেন? বিছানা কি হবে? 

নিন। ঘরের ভেতর যাবে বাবাজি? তাই চল-_তাঁই চল! আমি মনে 
কল্পুম-_রোঁজ এই নাটমন্দিরে তুমি বিছানা কোরে যেমন বসে গল্প 
গুজব কর__ 

কেতন। আচ্ছা_-তাঁই কর-_বিছাঁনা পাত! এখানেই সমস্ত রাত্রি 
যাঁপন কর্ধ ! ঘরের ভেতর দারুণ গ্রী্ম-_ 

দিন। তাঁর ওপোঁর এই উম্মরসের ভীন্ম প্রকোঁপ ! শেষ কি জান্লা দরজা 
ভাঙ্গবে? তা--পোষাকটা বদল কর্ধেনা? ভিজে কাপড়ে অস্থথ 
কর্বেব যে-_ 

কেতন। নাঁঃ-_ভিজে কাপড় পরে আছি বলেই__দেহটা ঠা 
আছে-_ 

(বিছানা পাতিয়া ভৃত্যের প্রস্থান ) 
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দিন। বোসেো! বাবাজি বিছানায় বোসো! আমি নাথজীর সেবায়েৎ 
সুতরাং তোমারও সেবায়েৎ ! ধর__ 

কেতন। ছি--ছি-_ও কথা বোলোন! খুড়োঠাকুর? আমি নাঁথজীর 
দাস! ( জুরাপান) 

দিন। বাবাঁজি ! খোঁদ কর্তাকে তো! কেউ তড়াঁক করে লাঁফিয়ে পায়না ! 
আগে দাঁস,”_অপদাস”অনুদাঁস,--উপদাস,--প্রতিদাস ইত্যাদিদের 
তুষ্ট কল্লে-_-তবে না ওপোঁরওয়াঁল! কর্তার মনস্তষ্টি কর্তে পারা যাবে? 
তুমি হ'লে নাঁথজীর পেয়ারের দাস ! 

কেতন। এসো খুড়ো-_-আঁমি তোমার সেবা করি ! 

দিনকর। না| বাবাজি-_-আমি ছাঁপমাঁর! দাগী সেবায়ে_আমি পরের 
সেবা নিইনা ! নিজের সেবা আমি নিজেই গ্রহণ করি ! (স্থরাপান) 

কেতন। (স্ুরাঁপাঁন ) ভগবান নাথজী যথার্থই জাগ্রত ! 

দিন। একেবারে যাঁকে বলে-_চাঁর চোঁখ চেয়ে, পঁচকাণ তুলে! তা! 
নইলে, পাঁচ বছর আগে তুমি কি ছিলে_-বলন! বাবাজি! এ 
ওখানটাঁয় কম্বল সুড়ী দিয়ে স্থখা ঈ্াঁতে টিপে হাপুস্‌ নয়নে কেঁদে কেঁদে 
নাথজীকে কত ডেকেছ__কত দুঃখ কষ্ট জানিয়েছো বাঁবা,-_মনে 
আছে তো? (স্বরাঁপান ও কেতনকে স্থরাদীন ) 

কেতন। (স্থৃরাপাঁন ) আজ তীরই কপায়-_ভিলবারায় সামান্ঠি ব্যবসা- 
দাঁর হয়ে গিয়ে দুবছরের মধ্যে কত অর্থ উপার্জন করে ফেল্লেম ! ঠিক 
বলেছ খুড়োঠাকুর”__-ভগবান নাথজী যথার্থই আমার ছুঃখকান্র! 
শুনোছলেন ! 


দিন। কি রকম বাবাজি? শরীরটা একটু তাত্ছে কি? 
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( নেপথ্যে গীত ) 

কেতন। চুপ্‌ কর! কার! গাইছে! এদিকেই আঁস্ছে না? 

দিন। হ্যা-বারণ কর্ধ নাকি? কতকগুলো গেঁয়ো ছুড়ী;--ওরা 
হোলির দিন কি চুপ. করে থাঁকতে পারে? বুষ্টিই হোঁক_-বজাঁঘাতিই 
হোক্‌__মড়াঁই মরুক-__কি চ্যাংড়াই চিড়.ক,_-দেশে একবার “হোলি 
হায়” রব উঠলেই অম্নি মাগী ছু'ড়ী বুড়ী__সবাই মিলে ট্যাভ্যা সমস্ত 
রাত্রি কর্ষেই | 

কেতন। আহী--না--কিছু বোলোন।__গান বেশ লাগছে ! 

মিবার-বাসিনী গ্রাম্যন্ত্রীলৌকগণের প্রবেশ 


বৃত্যুগীত 
কান্হাইয়া সঙ্গে মধু মাতি। 
আবীর গুলালে খেল হোরি । 
চল সখী মিলি কুঞ্জধাম 
সব মিলি হেরি মুরলিধারী ॥ 
শ্টাম লাল, যমুনা লাল, 
সব সখি লাল- লাল বিজুরি, 
কুন্কুম লাল, আবীর লাল, 
লালে লাল ভই-_ 
মার পিচুকারি ॥ 
[ গীতান্তে প্রস্থান 
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(শয্যায় কেতনলাল নিদ্রিত ) 


দিন। বাবাজি! কাঁৎ হলে বাপ? তা হবে বইকি ! ভাঁওটী যে একে- 
বারে “ভাণ্ডে-মাঁ_ভবানী” করে ছেড়ে দিয়েছেন ! বাবাজি! কিছু 
প্রসাদ এনে দোবো? আর প্রসাদ খাবে কে? জাগাব না বাবা! বড় 
লোকের কাচা ঘুম ভাঙ্গালে শুধু মারেনা»_নাঁকে কাম্ড়ে দেয়, 
বিশেষ যদি নেশীভাঁবাপন্ন থাকেন! রাত্রিও প্রায় ছুপুর ! বাবাজি! 
শুয়ে থাক বাঁবা,_রাঁতবিরেতে দয়া করে যেন ডেকো-ডুকোন! ! 
আমি একটু শুয়ে শুয়ে মালা জপ করিগে ! 


[ দিনকরের প্রস্থান । 


জনৈক যাত্রী নাথজীর মন্দিরে দেবদর্শন করিয়া গাহিতে গাঁহিতে 
নাটমন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইল। 


গীত 


তুমি যদি সবের কর্তী-_তবে কেন এমন হয়? 
কেউ হাসে কেউ কাদে কেন, কেউ সুখে কেউ ছুঃখে রয় ? 
আধার কেন আলোর কাছে, 
সুমতি ফেরে কুমতি-পাছে? 
পুণ্যপথ যে ধরে আছে-_(সে) জীবনব্যাপী ছুঃখ সয় ! 
পাপের শক্তি প্রখর অতি--(তার) প্রতাপ কেন বিশ্বময়? 
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নিয়তির অধীন যদি-_ 
প্রাণীবর্গ নিরবধি, 
কর্্মফলই প্রবল হেথা-_বিধির বিধান যদি হয় ? 
(তবে) পাগী-তাগীর মুক্তি কিসে ? 
(কেন) নামটী তোমার দয়াময়? 
[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান। 
[ অকম্মাৎ ঘুমের ঘোরে কেতনলাল শধ্য|! ত্যাগ করিয়। উঠিল। স্থিরদৃষ্টিতে প্রীন্তর- 
দিকে কাহাকে যেন লক্ষ্য করিল। পরে ভূতল হইতে কল্পনায় যেন একটা বর্ষা কুড়াইয়া 


লইয়া কাহাকে যেন দেই বর্ধায় আঘাত করিতে উদ্ভাত হইয়। তাহার প্রতি সন্তর্পণে ধীরে 


ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। পরে অকম্মাৎ ভয়ার্ত হইয়া__-ভীষণ চীৎকার করিয়া 
উঠিল ] 


কেতন। ও£-__-ওঃ-_আবার-__আবার--সেই--সেই শঙ্খধ্বনি! সেই 
শঙ্ঘধ্বনি! একসঙ্গে অসংখ্য শঙ্খধবনি ! রক্ষা কর--রক্ষা কর! 
( কেতনলাল মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেল ) 


গৌরী, পূর্ণা, দিনকর, মধুভট্ট প্রভৃতির প্রবেশ। 


সকলে । কি হল-_কি হ'ল! রাওজি-__রাঁওজি ! 
পূর্ণা। বাঁবা-_বাঁবা! 
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এেম্ধম্ দুস্ন্য 
বনপথ 

নাগরিকাঁগণের গীত 
ঘুরি ফিরি খু'জি কারে বনে বনে । 
তারে, চিনিনে জানিনে, কভু রূপ দেখিনে, 
কেমন যে সে, বলে দেবে কে, 
লুকাইয়ে আছে বুঝি মনের কোণে ॥ 
কোকিলের কুহুরবে শুনি তার স্বর, 
প্রেম-নিকুঞ্জে বেঁধেছে সে ঘর ; 
তার ফুল-সঙ্গিনী, বধূ ফুল-রাণী, 
(সে) মরমের কথা কয় মলয়-সনে ॥ 
সে, নবীন পল্লবে, সাজিয়া গৌরবে, 
কুস্মরম-সৌরভ বিলা”য়ে যায়ঃ 
পাপিয়ার ভানে আকুল পরাণে, 
দিগন্ত কাপায়ে পিউ-পিউ গায়; 
ভাবি বুঝি এল কাছে, 
এই ফেরে পাছে পাছে, 
ধরিতে চাহিলে যায় মিলাইয়ে ত্বপনে ॥ 


[ গীতান্তে প্রস্থান । 
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[ কেতনলালের বাটার স্থসঞ্জিত কক্ষ । পশ্চান্ভাগে পুষ্পলতাবৃক্ষাদি শোভিত প্রাঙ্গণ । 
অদূরে প্রাঙ্গণ-নামান্তে সিংহদ্বার। তৎপশ্চাপ্তাগে রাজপথ । কক্ষমধ্যে এক 
পার্খে পালস্ক। চারিধারে মখমলাবৃত কাষ্ঠানন। প্রতঃকাল। 
কেতনলাল শধ্যায় অর্ধশায়িত। বৈছ্বারাজ ও গৌরী 
কথোপকথনে নিযুক্ত ] 


বৈগ্ভ। ( কেতনলালের প্রতি) এখন বেশ স্ুস্থই বোঁধ কচ্ছেন! কি 
বলেন রাঁওজি ? 

কেতন। হ্ব্যা_বেশ ভালই আছি-_মনে হচ্ছে। 

বৈদ্ভ। থাকতেই হবে,__না থেকে যাঁন্‌ কোথায়? কি রকম মোক্ষরসায়ন 
প্রয়োগ করেছি ! এখন মাথার যন্ত্রণা আর আছে কি? 

কেতন। না। 

বৈগ্ভ। থাকৃবেই না। সেতো জানা কথা! কিরকম সমুদ্রমন্থন নস্য 
নাসিকাগহ্বরে নিমজ্জিত করেছি ! ব্যথা তো ব্যথাঃ মাথার অস্তিত্ব 
পর্যন্ত অনুভব হবেনা ! আচ্ছা,_-কর্ণে বিকটধ্বনি আর শ্রবণ কচ্ছেন 
কি? : 

কেতন। আঁপনাকে বন্তুম যে, আমি এখন খুব সুস্থ হয়েছি,_এতেও 
কি আপনার প্রশ্বের হাত থেকে রেহাই পাবন! ? 

গৌরী। বৈদ্যরাজ! কাল থেকে রাঁওজি সব উৎকট স্বপ্ন দেখছেন ! 
নিদ্রাবস্থায় উনিকি সব কথা বলেন, আর কাঁকেই বা বলেন” 
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কিছুই বুঝতে পারা যায়না! :তৃষ্ণাও ইদানীং এত বেড়েছে_-তা আঁর 
আপনাকে কি বল্ব? সে সমন্ন গাত্রের উত্তাপও প্রবল থাকে ! 

কেতন। ও কথা কেন বল্ছ গৌরী? এই মিবার গ্রীন্মগ্রধান দেশ; 
এখানে রাজ্রিকালে যদি তৃষ্ণাধিক্য হয়,সে কি তোমাদের মতে 
একট বিশেষ রোগের লক্ষণ ? 

বৈগ্ভ। নিশ্চয়ই নয়। তবে কি জানেন__রাঁওজি-_সত্য কথা 
ব'ল্তে কি,বাঁরি এবং নারীকে অধিক প্রশ্রয় দেওয়া আঁযুর্ব্বেদ 
শাস্ত্রে একেবারেই নিষিদ্ধ! উভয়ে যদি বক্ষে কোনক্রমে একবার 
দৃঢ়ভাবে আসন গ্রহণ করে, তা” হ'লে প্রতিক্ষণেই দম্‌ বন্ধ হবার 
সম্ভাবনা ! 

কেতন। আপনার আধুর্ষেদ শাস্ত্রের কথা শুনে আমার কোঁন লাভ 
নাই ! আমার রোগের কারণ কিছু নির্ণয় কর্তে পাল্লেন? 

বৈষ্ভ। (নাঁড়ী পরীক্ষা করিতে করিতে) আপনার ঘাতিক1 নাড়ী বলে কি 
জানেন,_-আঁপনি অত্যধিক স্থরাপানে অভ্যস্ত ! গত রাত্রে আপনার 
ভীষণ অস্গুস্থতাঁর কারণই হচ্ছে_উন্মাদকারিণী, তাগুবনৃত্যপটিয়সী, 
বর্ধরো চিতহস্তপদসঞ্চালনী, জগত্রঙ্ধা গুবুর্ণায়মানিনী, বক্তশ্বেতবরণী এ 
রাক্ষসী সুরাধনী ! 

কেতন। বৈগ্ঠরাঁজ ! স্থুরাপাঁনে আঁমি যৌবন হতেই অভ্যস্ত! কিন্তু 
কাল রাত্রের অন্থস্থতাঁর কারণ যে স্ুরা,_তা আঁমি স্বীকার কর্তে 
প্রস্তুত নই! 

বৈগ্ভচ। যৌবনে আপনার বকান্থরের মত তেজ ও শক্তি সুরাঁকে অতি 
অবহেলে পরাজিত কর্তে সক্ষম হ'ত, কিন্তু এখন এই প্রৌটে বা 
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বার্ধক্যের প্রারন্তে স্থরার অপ্রতিহত শক্তি যে আপনাকে বাঁঙনিষ্পত্তি 
কর্তে না দিয়ে শয্যাঁয় নিপাতিত করে পরামুক্তি প্রদান কর্তে সম্পূর্ণ 
সক্ষম, এ কথা আপনি অস্বীকার কর্ধেন কিরপে? উপরন্ত, গত 
কল্য সমস্ত দিবারাত্র আপনি বারিসিত্ত পরিচ্ছদে রিক্ত উদরে 
অতিরিক্ত মগ্ধপানে যাপন করেছেন»_এতে আপনার দেহ ভীষ্ণ 
শ্লেম্মাভিষিক্ত হয়েছে,__-এ কথা আমি অতি নিলিপ্তভাঁবেই ব্যক্ত 
কচ্ছি! 

কেতন। একথা সত্য বলেছেন বৈগ্ঘরাঁজ! কিন্তু জান কি গৌরী-_ 
আমার এই বৃষ্টির জলে সিক্ত হুওয়ার কারণ কি? সেই--সেই-_ 
ফুলটাঁদ জহুরীর ঘটনা! উ:-_-সে কি বিভীষিকা! 

বৈচ্চ । আরে কি প্রহেলিকা ! কোথাঁকাঁর কে ফুলটাদ জহুরী, কৰে পাঁচ 
বৎসর পূর্বে রাত্রিকাঁলে কোথায় হত্যা হ'ল-_কি না! হ'ল_তার 
জন্য আঁপনি বিভীষিকা দেখেন কেন? 

গৌরী । সেই কথা আমরাও গুঁকে বাঁর বার বলি বৈগ্ভরাজ__কেন উনি 
যখন-তখন ফুলচাদ জহুরীর হত্যার কথ! ভাবেন? ফুলটাদ এরহুরীর 
হত্যার সঙ্গে শুর চিন্তার সম্বন্ধ কি? 

কেতন। কি সম্বন্ধ? কি সম্বন্ধ? তুমি মূর্খ রমণী-__তুমি কি বুঝবে ? 
তুমি যদ্দি আমার অবস্থায় পড়তে-__তাহলে বুঝ্তে--তার হত্যা- 
কাণ্ড স্মরণ করে আমার মত প্রতিপদে বিভীষিকা দেখৃতে হয় 
কিনা! ওঃ-_কেন সে হতভাগ্য নাথজী দর্শন কর্তে এ মন্দিরে এসে 
উপস্থিত হয়েছিল? কেন সেই দৌলপুণিমার রাত্রে ভীষণ ঝড়বৃষ্ট 
হয়েছিল? মূর্খ ফুলঠাদ__যদিই ৷ এসে মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিল, 
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কেন সেই ছুর্য্যোগে একা বহুমূল্য হীরে জহর মোহর অলঙ্কার নিয়ে 
মন্দির ত্যাগ করে পথে বেরিয়েছিল? 

বৈদ্য । হত্যাঁকার্য্যটা কি আপনার সম্মুখেই সম্পন্ন হয়েছিল? 

কেতন। বৈগ্যরাঁজ ! তুমি মূর্খ”-_তুমি নির্বেবোধ,_-তুমি অজ্ঞান,_-তাই 
তুমি এমন প্রশ্ন কল্পে? আমার সম্মুখে হত্যা হবে? এ কখনো সম্ভব 
হতে পারে? আমি এ হত্যার বিষয় কিছু জানি? বে রাত্রে 
ফুলঠাদ নিহত হয়--ঠিক তার পরদিন প্রভাতে কোতোয়ালির 
লোকজন তাঁর রক্তমাথ! পায়জামা, চাঁপ্কান আর পাগ্ড়ীট! আমার 
সাম্নে এনেছিল ! আমি তাই দেখেই ভয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়েছিলাম ! 
হুঃখে ক্ষোভে অন্ুতাঁপে আমার প্রাণ যেন ফেটে যাবার উপক্রম 
হয়েছিল ! 

বৈগ্চ। আহা-সরগ্গ প্রাণ কিনা! খুন-খারাবিতে দুঃখ হবেই তো! 

কেতন। ছুঃখ হবেনা ? বেচাঁরী এই মন্দিরে আমার কাঁছেই প্রথমে এসে 
উপস্থিত হয়েছিল ! আমি নিজহস্তে তাকে কত যত্র-_ তার কত সেবা- 
শুশ্রয| করেছিলেম»_তার আহারাদির--তাঁর শয়নের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেম ! উঃ-_কুক্ষণে মে এখানে এসেছিল-_কুক্ষণে সে রাত্রে 
এই মন্দির ত্যাগ করে চলে গিয়েছিল ! 

বৈদ্ভ। তা গিয়েছিল--গিগেছিল ! হত্যাটা ন! হলেই পার্ত! অতটা 
সেবা-যত্র আপনার, তাঁর ধাতে সইল না! তা হত্যা হবার সময় 
আপনাকে কিছু বলে কয়ে গেল? 

কেতন। আবার আপনি মূর্খের মতন কথা কইছেন? আমি কি তার 
হত্যা দেখেছি? আমি কি হত্যা সম্বন্ধে কিছু জানি? প্রায় কোটা 
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টাকার জহরং তাঁর কাছে ছিল) পাছে মন্দিরের অভ্যন্তরে কেউ 
লুণ্ঠন করে, সেই ভয়ে সেই মুর্খ জহুরী কাঁকেও কিছু না বলে--চুপি 
চুপি মন্দির ত্যাগ করে চলে যাচ্ছিল! 

বৈদ্ভ। বেচারী জান্তো না-_যে, যতই গোপনে চলে যাবার চেষ্টাকরুক-_ 
হত্যাঁকারীও গোঁপনে ঠিক ওৎ করে বাগিয়ে বসে আছে! 

কেতন। নাঁ_তা নিশ্চয়ই জান্তে।না ! জান্লে কখনই সে অবস্থায় পথে 
বেরোতো না! উঃ-_কি বল্ব বৈগ্ঠরাঁজ! তাঁর জন্যে আমার প্রাণে 
কি উতৎকট যন্ত্রণা হচ্ছে! তার হত্যাঁসংবাঁদ শুনেই--আমি আর এ 
দেশে রইলেম না! তাঁর পরদিনেই ভীলবাঁরাঁয় চলে গেলেম ! তাঁরপর 
তিন বংসর আর দেশে ফিরে আসিনি । সেইখাঁনেই একটা! সামান্য 
রকম ব্যবসা বাণিজ্য করে মনকে নিযুক্ত রাখূলেম,_এ হত্যার কথা 
ভূল্‌তে চেষ্টা কর্তে লাগ্লেম্‌। কাজে কর্মে মন নিবিষ্ট রেখে, সত্য 
কথা বল্তে কি»_এ দুর্ঘটনার কথা একেবারে তুলে গিয়েছিলেম। 
দেশে ফিরে এসে_ এতদিন বেশ নিশ্চিন্ত ছিলেম  কিন্ধ--এমনি 
দুরদৃষ্ট-_পাচ বৎসর পরে-_সেদিন-_সেই দোলপূণিমীর দিন__ হঠাৎ 
কি জানি কেন,_-সেই হত্যাবিভীষিকা আবার যেন চখের সাম্নে 
ভেসে উঠল! আমার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়ে গেল_-আঁমি যেন উন্মাদ 
হয়ে পড়লেম। 

বৈগ্ভ। বাযু-_বাধু_দবই বায়ুর প্রকোপ! ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ 
ব্যোম্১--এদের প্রকোপ নিবারণের জন্যেই তো আযুর্ধেদের জন্ম ! 
ওর জন্ত কিছু চিন্তা কর্ষেন না! বটিকাগুলি মনঃসংযোগ করে 
গলাঁধঃকরণ কর্ষেবন, উপযুক্ত দর্শনী দিয়ে আমাকে যখন-তখন আহ্বান 
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কর্ষেন! শুধু ভৌতিক বিভীষিকা! দর্শন কি,--আমি সর্ষপ বটিকায় 
আপনার ভূতের নাসিক পর্যন্তও কর্তন করে দিতে পাবি__তা 
জান্বেন ! 

কেতন। ভূতপ্রেত আছে-_বৈগ্ঘরাজ__বথার্থই পৃথিবীতে ভূতগ্রেত 
বিচরণ করে! আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি__ 

ব্ঘা। আমার ভূতমঙ্গল বটিকা বতক্ষণ উদরে ক্রিয়া কর্তে থাকবে, 
ততক্ষণ ভূতপ্রেতের পিতৃপিতাঁমহ পর্যন্ত আপনার কিছু কর্তে 
পার্বেনা ! 

কেতন। যাঁকও প্রসঙ্গে কাজ নাই! গৃহিণী! কুল-পুরোহিতকে 
সংবাদ দিয়েছ? 

গৌরী। তাদিয়েছি। কিন্ব- তুমি একটু সুস্থ না ৬লে কি করে 
মেয়ের বিবাহ হবে ? 

কেতন। আমি খুব সুস্থ হয়েছি! এর অধিক সুস্থ হবার আশা আমি 
করিনা,-তোঁমরাও কোরোনা! আজ অতি উত্তম দিন, যেমন 
করে হৌকৃ-_পূর্ণার বিবাহ আজ দিতেই হবে । আমার মতন শারীরিক 
মানসিক অবস্থ। বার, আমার মতন এই রকম দুর্বল অসুস্থ দেহ যাঁর, 
-মামার মতনবে কথার কথার অকন্মাতি ভীষণ ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে 
মৃত্যুপথে গিয়ে পড়ে”_তাব জীবনে কোন বিশ্বাস আছে? স্থির 
জেনো গৌরী, বৈগ্ারাজ বত উষধই সেবন করানি, বাই বলুন,_বত 
'আশ্বীসই দিন, কালকের মতন সেই বিভীষিকাব্যাধি 'আবাঁর বদি 
আমায় আক্রমণ করে__মআমি কিছুতেই বাচ্বোনা ! 

বৈছ) । আপনি বাঁচতে না পারেন,_কিন্তু আমার গুষধের যে খুব 
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কার্যকরী ক্ষমতা আছে, একথা আমি প্রীণ থাঁকৃতে অস্বীকার কর্ন! ! 
আর আপনিও ম্বীকার কর্তে বাধ্য! 

গৌরী । যে রোগ একবার হয়, সেই রোগ যে আবার হবে-_তাঁরই বাঁ 
নিশ্চয়তা কি? এ তোঁমাঁর মনের ভ্রম ! 

বৈগ্চ। সহত্রবার! প্রাণবাঁধু যখন বহির্গত হবার__তখন কোন না কোন 
অনির্দিই ছিদ্রের মধ্য দিয়ে তা বিনির্গত হবেই,__তা৷ বলে ওঁষধ সেবনে 
বিরত হওয়৷ কাপুকষের লক্ষণ! আর সেই সঙ্গে বৈদ্যরাজের 
বটিকানিন্দা করাঁও মহাঁপাঁপ। 

কেতন। গৌরী! তোমার উদ্দেশ্য কি-_-আঁমি কন্ঠাঁর বিবাহ না দেখেই 
মরি? স্থরাঁপান করার জন্যই হোক্‌, বৃষ্টিতে ভিজেই হোক্‌, - বা 
জহুরীর হত্যাঁবিভীষিকা কল্পনা করেই হোক্‌,অতি অল্পদিনের 
মধেই আমাকে ইহলীলা সম্বরণ কর্তে হবে! তাহলে আমি কন্ঠার 
বিবাহ না দিয়ে মরি+ যথার্থ ই এই তোমাঁর অভিপ্রেত? 

বৈচ্য। আপনি এখনই মরুন,_তাঁতে গৃহিণী ঠাক্রুণের বোঁধ হয় কোন 
আপত্তি নাই ;_-তবে বিবাহ উতৎসবে--শবদাহ কর্ধার ব্যবস্থা বড় 
স্থবিধাজনক নয়! সকলেই বিবাহবাঁসরে আনন্দমগ্ন হয়ে থাঁকবেন,__ 
শবদাহের অবসর কোথায়? 

কেতন। বৈহ্যরাঁজ! আপনি এখন এস্থান পরিত্যাগ করন । 

বৈদ্য। তথাস্ত। (গৌরীর প্রতি জনান্তিকে ) অবস্থা বাওজির বিশেষ 
আশাঁপ্রদ বুঝছিনা_-গৃহিণী ঠাকৃরুণ! স্থতরাং শুর শেষ 
অনুরোধ রক্ষা করা সাধবী পত্বীর এবং সাধু বৈগ্যরাজের অবশ্ঠ 
কর্তব্য। 
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গৌরী । বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ কর! হয়েছে! কেবল অজিতৎসিংহের 
জন্য অপেক্ষা কচ্ছি 

বৈদ্ভ। আরে- সিংহ ব্যাত্রের অপেক্ষায় কোন প্রয়োজন নাই, -আপনি 
নিদেন একটী শুগাল দিয়ে সত্বর কার্যসমাধা করুন | 

[ বৈদ্যবাঁজের প্রস্থান । 

কেহন। পাপ বৈগ্ঠরাজ বিদায় হ'ল ? ডাঁকো__একবার পূর্ণাকে ভাকো ! 

গৌরী । পূর্ণা-_পূর্ণা ! 
নেপথ্যে পূর্ণী। প্যাই-মা !”) 

কেতন। থাঁক-__থাঁক্‌_বব্যন্ত হবার প্রয়োজন কি? মা আমার মন্দিরে 
যাবার জন্য সাজসজ্জা কচ্ছেন ! 

গৌরী । অজিত কি মন্দিরে যাবেন! ? 

কেতন। বুঝতে পাচ্ছিনা__কেন অজিৎ এখনও আদস্ছেনা ! বোধ হয় 
কোনও বিশেষ কাজে পড়েছে ! কোটালের কাধ্য ! অবসর কোথায়? 
অবসর কোথায়? এখানে আস্তে আন্তে- হয়তো কোন দক্থ্য 
ত্করের সন্ধানে এখুনিই যেতে হয়েছে_চলে গেছে»--সংবাদ দেবার 
অবসর পায়নি ! 

গৌরী। বিবাহ হয়ে গেলে--আমি বিশেষ অনুরোধ কর্,__-এ কাঁজ যেন 
সেনা করে! 

কেতন। নিশ্চরই কর্ধেনা । সেই জন্যই তে৷ আমার কন্তার সঙ্গে তাঁর 
বিবাহ দিচ্ছি! কেন কর্কে? কেন কর্ষে? যথেষ্ট অর্থ পেলে-কি 
দুঃখে এই হীন কোটালের কাধ্য সে কর্তে যাবে? সে যদি 
কোটালেরই কাঁধ্য কর্ষে,তবে তার সঙ্গে আমার মেয়ের 
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বিবাহ দোবো কেন? কোঁটীপতি- সামন্ত--কেতনলাল রাঁওজির 


কন্তা পূর্ণা-_ 
( পূর্ণার স্থসজ্জিত! হইয়া প্রবেশ ) 


পূর্ণা। ডাকৃছ বাবা ? 

কেতন। তোকে ডাকৃৰ না মা? তোকে তো দিনরাতই ডাক্ছি ! তুই 
ভিন্ন সংসারে আমার কে আছে? তুই ভিন্ন আঁর আমার কিসের 
বন্ধন আছে? আহা মা-আঁজ যেন সত্যই তুই ভুবনমোহিনী সাঁজে 
সেজেছিস্‌ ! 

পূর্ণা। বাবা! এই দেখ--তোমার কথায় সেই হীরের হারছড়াটা পরেছি ! 

কেতন। বেশ করেছ মা! আজ তোঁমাঁর বিবাহ»_আঁজ পণ্ষে না তো 
কবে পর্বে? তোমার কোনও সাধ তো আমি অপূর্ণ রাখ্বনা পুর্ণা ? 
তোনাঁর জাধ--তোমাঁর বাঁনা-_অজিৎকে বিবাহ করা» তাই 
জেনেই তো-_কত খোসাঁমোদ করে অজিৎকে__ 

গৌরী। তাহলে এখানে আর অপেক্ষা করে লাভ কি? পুরোহিত 
এ"মছেন,__মাত্মকুটুষ্ধরা সকলে উপস্থিত হয়েছেন»_আমব! 
মেয়েকে নিয়ে মন্দিরে ঠাঁকুরপ্রণামটা করে আঁসিনা! বিবা 
তো মন্দিরে হবেনা;_তবে অজিতের জন্য আমর অপেক্ষা করি 
কেন? 

কেতন। যাঁওনা__এখুনিই মেয়েকে নিয়ে যাওনা! তোমরাই তো 
বিলম্ব কঃচ্ছো ! 'অজিৎ তো! তোমাদের সঙ্গে মন্দিরে যাবেনা! বিবাহের 
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পূর্ববে বর-কনের একত্রে তো কোন স্থানে বেতে নেই! সে কথা কি 
তুমি জাননা? 

গৌরী । আয় পূর্ণা! 

( গৌরী ও পূর্ণার প্রস্থানোদ্যোগ ) 

কেতন। শোনো গৃহিণী-এক্টা কথা--টুপি টুপি! আত্মীয়-স্বজন কি 
এর মধ্যে খুব বেশী শিমন্ত্রণ করেছ ? 

গৌরী । খুব বেণী আত্মীয় আমাদের আছে কে? তবে-_প্রতিবাসীরা 
নিমন্ত্রণের তো! অপেক্ষা রাখেনা” পূর্ণ বিবাহ শুনেই সকলে 
মেয়েছেলে নিয়ে আনন্দ কর্তে এসেছে ! 

কেতন। তা আস্ককতা আন্গুক! তবে আমার শরীর অসুস্থ বলে 
তেমন সমারোহ কর্তে পার্ধনা, সেইজন্য বল্ছিলেম_-বেশী 
গণ্ডগোল না হর ! 

পূর্ণা। বাবা! আঁমাঁর খেলার সঙ্গিনীরা সবাঁই এসেছে । আমি তাঁদের 
নিমন্ত্রণ করেছি ! 

কেতন। বেশ করেছ মা_বেশ করেছ! তুমি বা কর্ধে-তাঁতে আর 
আমার আঁপত্তিকি? বেশ করেছ! যাঁও- মন্দিরে গিয়ে নাথজীকে 
প্রণাম করে এসো- তারপর গুরুজনদের প্রণাম কোরো মা ! 





পূর্ণাকে বাহুপাঁশে ঝেষ্টন ও শিরশ্চম্ধন ) 
গৌরী। চল্‌ পূর্ণা_আবাঁর এখুনি ফিরতে হবে__- 


[ পূর্ণা ও গৌরীর প্রস্থান । 
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( পশ্চাদ্দিকে-_প্রাঙ্গণপথ দিয়া, পুকষ, স্ত্রী, বাঁলিকাগণ, পূর্ণা, গৌরী, 
স্থসজ্জিত। হইয়'--সিংহদ্বার দিয়। রাজপথে গমন করিল । 
গবাক্ষে দাড়াইয়। কেতনলাল তাহাদের 
দেখিতে লাগিলেন ) 


কেতন। যাক__এইবার বোধ হয় নশ্চন্ত হব! বিবাহটা দিয়ে দিতে 
পাল্লেই-সকল দিকেই নিশ্চিন্ত! দারুণ ছূর্ভাবনার হাত থেকে 
জন্মের মত নিষ্কৃতি পাব! এত অর্থ--এমন মনের মত স্ত্রী পেলে--- 
অজিৎ আমারই অনুগত হয়ে থাকবে! আরকি সে কোটাল সেজে 
ফুলটাদের হত্যাকারীর সন্ধান কর্তে ফির্ব্বে? কিন্ত--এ কথা কি 
কেউ বিশ্বাস করে-যে, ফুলটাদের হত্যাকাহিনী আমার এই 
মন্তিফ-বিকৃতির মুখ্য কারণ? না_কখনই না! এ দেশের লোঁক- 
গুলো এত বুদ্ধিমান কখনই নয়,_এ দেশে এতকাঁল বাঁস করে 
আমি তা বেশ জেনেছি! সবাঁই বলে; _গৃহিণীও বলেন, -নিদ্রিত 
হলেই আমি অসন্দ্ধ প্রলাপ বকি! প্রলাপ? কি প্রলাপ? 
কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা! উঃ-_নিদ্রায় ব্বপ্রের কি বিভীষিকা! সে 
কি বিভীষিকা ! এই স্বপ্নের হাত থেকে নিম্তার পাওয়া যায়না? 
সেই জন্য একা! শয়ন কর্তে হবে! কা'কেও কাছে থাকতে দোবো 
না! কাঁকেও না! দ্বার গবাক্ষ--সমস্ত বন্ধ করে রাখবো ! স্বপ্রে 
বিকট চীৎকার কল্লেও__যাঁতে সে চীৎকার কেউ শুন্তে না 
পাঁয়__-আজ থেকে তাঁর বিশেষ রকম বন্দোবস্ত কর্তেই হবে! স্বপ্রে 
প্রলাপবাক্য কেউ না শুন্তে পায়! লৌকে কথায় বলে-_ 
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“দেয়ালের কাঁণ আছে”! আছে নাকি? আছে নাকি? উঃ-_ 
তাহ'লে উপায়? কি উপায়? ছি-_ছি-_কেতনলাল ! সত্যই 
কি তুমি উন্মাদ হলে? দেয়ালের কাঁণ আছে? দেয়াল কথা 
কয়? হাহা হাহাহী! (সিন্ধুক খুলিয়। মোহরের থলি 
বাহির করণ) এই লক্ষ স্থবর্ণমুদ্রা,_পূর্ণার বিবাহের যৌতুক! 
অজিৎ তুষ্ঠ হবেনা? নিশ্য়ই হবে! তার সঙ্গে এক লক্ষ 
আশরফী দিয়ে বরকনেকে আঁশীর্বাদ»_-পাঁচলক্ষ টাকার অলঙ্কার» 
নাথদ্বারে “বিরামকুঞ্জ” নামে আমার সখের উদ্যানবাটা,_-ভীলবারায় 
একখানি প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা! এ সব পেলেও কি অজিৎ 
কোটালের কার্য্য কর্ষে? না__না-অসম্ভব! তা সে কখনই 
কর্তে পার্বেনা! (থলি হইতে কতকগুলি সুবর্ণমুদ্রা বাহির 
করিয়া) কি মধুর ধবনি। এই মোহর--সে রাত্রে যখন থলের 
ভিতর থেকে স্ুমধুরম্বরে আমার ডেকেছিল !_এ মোহর কার? 
আমাঁর__আ'মার-আমার! নাথজীর কপায়--আমি এ ধন-দৌলত 
নিজে- ন্বহন্তে অর্জন করেছি ! এই ধন-দৌলৎ_এই হীরে জহর_- 
এই অসংখ্য সুবর্ণমুদ্রারাশি বদি না উপার্জন হ'ত»_তাহ'লে-_ 
কোথায় আমার সাঁমন্তগিরি থাকতো? দীনদরিদ্র কেতনলাল 
আজ পৃথিবীর কোথায় এককোণে_-সমুদ্রের উপকূলে অতি নগণ্য 
এক বালুকণাঁর মত পড়ে থাঁকৃতো+__সংসারের প্রবল ঝটিকাঁয়__ 
কোথায় উড়ে গিয়ে পৌঁড়তোঁ_কে তাঁর সংবাঁদ নিত? কিন্ত-__ 
আহা_অভাগিনী গৌরী__আমার সহ্ধন্মিণী গোৌরী,_সে যদি 
জান্তোঃ__সে যদি শুন্তো! বে, আমি-_ 
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কেতন। কে? কে? কে শঙ্খধ্বনি করে? সময় নেই--অসময় 
নেই__কে শাখ বাজায় ?-_জগমল ' 


( ভৃত্য জগমছেল প্রবেশ ) 


কেতন। পুজাগৃহে কেউ আছে? 

জগ। জনপ্রাণী নেই! সবাই মন্দিরে গেছেন ॥ 

কেতন। তবে শঙ্খধ্বনি কবে কে? 

জগ। কোথায় শঙ্খধ্বনি প্রান? 

কেতন। শুন্তে পাচ্ছ না? 

জগ। আজ্ঞে না । ( শঙ্খধবনি থাঁমিল ) 

কেতন। (ম্বগত ) আশ্ধ্য তো! তবে কি আমারই ভ্রম? (প্রকাশ্তে ) 
তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 

জগ। উঠোনে বসে গন্প শুন্ছিলুম ? 

কেতন। গন্ন শুন্ছিলে? কিসের? ভূতের? 

জগ। আজ্ঞে না'প্রভু-_ভূতের নয়-ডাঁকাঁতের গল্প শুন্ছিলেম। আমার 
পিসেমশায়ের সন্বন্বী অনেকদিন পরে এয়েছেন কিনা 

কেতন। তোমার পিসেমশায়ের সম্বন্ধী ? তোমার কে হয়? 

জগ। আজ্ঞে-_আমার আপন সহোদর খুড়ে। ! 

কেতন। তোঁমার সহোদর খুড়ো? 

জগ। আজ্ছে_আঁমার আপন বাপের_-আপনার মায়ের পেটের 
ভাই! আমার খুড়ো হলনা প্রভু ? 
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কেতন। খুড়োর পরিচয় দিলে কিনা-_পিসেমশায়ের সন্বন্ধী বলে? এমন 
গর্দভ তুমি? 

জগ। আঁজ্ছে__-সম্পর্কটা চু করে বুঝতে পার্ষধেন বলে! তা _খুড়ো। 
আমার কোৌতোয়ালীতে পাহারোলার কাঁজ করে কিনা! পাহারা 
দিতে বেরিয়েই এইখানে আপনার উঠোনে সমস্ত দিন স্থখোটুখো 
খেয়ে পাঁচজনকে নিয়ে কত মজার মজাঁব গল্প করে! বাস্তাঁয় পাচার 
দেবার বড় ফুর্মত্খ হয়না ! 

কেতন। বুঝেছি-__খুব কাজের লোক ! খুড়ো কি গল্প কচ্ছিল? 

জগ। আজে খুড়োর মাঁপন বাঁপের এক পৌভ,র- 

কেতন। এমন উদ্ভট অন্পর্কও তো কখনো শুনিনি ! খুড়োর বাঁপের 
পৌত্র__তোমাঁর কেউ হয়না কি? 

জগ। আজ্ঞে প্রতৃ-_আমার পেটের সন্তানের সহোদর জ্যাটামশাই ! 

কেতন। উচ্ছন্ন বাক! কি গল্প কচ্ছিল-_শিগগীর বল্‌! 

জগ। আঁজ্ঞেতিনি আমার মার পেটের বড়দাদা কিনা,_তিনি 
কোতোয়ালিতে খুব বড় কাঁজ করেন কিনা! তিনিই গল্প কল্পেন 
যে-বিশ বছর আগে উদয়সাগরের তীরে একজন পথিককে 
খুন করে-_একদল ডাঁকাত তার বথাসর্ধন্ব লুট কবে পালিয়ে 
গিয়েছিল! 

কেতন। তাঁর পর? সেডাকাতির কোন সন্ধান হল? 

জগ। আজ্রে-হবেনা ?--আমার পিসেমশায়ের সন্বন্বী--নাঁ না 
আমার খুড়ো গল্প কল্লেন__ষে, তাঁর বাপের পৌত্ব'র- না_ না 
আমার পেটের সন্তানের জ্যাটামশাই,_দূর হোক্গে”এ আমার 
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বড়দাদা»_-বিশবছর বাদে সে ডাঁকাঁতের দলকে দল গ্রেপ্তার করে 
রাণার কাছে ছুশো আঁশরফী বথশিন্‌ পেয়েছিলেন! 

'কেতন। বিশবছর পরে গ্রেপ্তার কল্পে? কেমন করে? 

জগ। আজ্ঞে প্রভু-মাথার কেরামতি--আর কিছুই নয়! এতকাল 
কত লোকে কত তদন্ত কলে» কিন্তু আমার পেটের সন্তানের 
জ্যাটা__না--না_-আমাঁর বড়দাঁদা-_সেদিন তুনুয়া ভীলের চালের 
বাতায় একটা ভোঁতা তলোয়ার গোজা৷ আছে দেখে__যেই সেটাকে 
টেনে বার কল্লে,__তুনুয়া ব্যাটা অম্‌নি থতমত খেয়ে সব কথা প্রকাশ 
করে ফেলে! ব্যস একেবারে সুড়সুড় করে দলকে দল গ্রেপ্তার ! 

কেতন। মিথ্যে কথা-মিখ্যে কথা। অসম্তভব__গল্পকথা! এ কথ 
বিশ্বাসযোগ্য নয়! যাঁও তুমি তোমার নিজের কাজে যাও! 
এ সমস্ত মিথ্যা গল্পে কর্ণপাত কোরোনা ! 

জগ। যে আজ্ঞে প্রভু! ভূতের গল্প শুন্বো কি? 

কেতন। দূর হও! (জগমলের প্রস্থান) বিশ বছর পরে সত্যসত্যই 
গ্রেপ্তার হল? একটা ভৌতা৷ তরৌয়াল--কোৌঁথাঁয় প্রচ্ছন্নভাঁবে লুকিয়ে- 
ছিল,__এই সুদীর্ঘ বিশ বছর পরে__হত্যাকারীদের ধরিয়ে দেবার 
জন্য? এ তরোয়ালখানার অস্তিত্ব লোপ করে দিতে বুদ্ধি হলন! ? 
নানা! আমার এতে ভাববার কোঁন কাঁরণ নেই! ভয় কর্ধার 
কিছুই নেই ! আমি--আমি--কিছুই_কিছুই__নাঃ_আঁবার সেই 
কথা! কে আম্ছে? কে অলক্ষ্যে আমার কথা শুনছে? আমার 
গতিবিধি লক্ষ্য কচ্ছে? কে ?_কে ?-_-আঃ--বীচ্লুম__অজিৎ 
এসেছে--অজিৎ এসেছে-__ 
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( অজিংসিংহের প্রবেশ ) 


কেতন। এস--এস অজিৎ! এতক্ষণ তোমার জন্য অস্থির হয়েছিলেম ! 
তুমি এত দেরী কল্পে? জান--আমি বড় অসুস্থ ! 

অজিৎ। কিছু মনে কর্ষেন না বাওজি__বিশেষ কাঁধ্যবশতঃ বিলম্ব 
হত্বে গেছে! আপনি এখন কেমন আছেন? 

কেতন। আমি? আঁমি বেশ আছি! কোন ছুর্তীবনা নাই__-কোনও 
দুশ্চিন্তা নাই» প্রাণ আমার সদাই পপ্রফুল্প ! এবার আরও অধিক 
প্রফুল্ল, কারণ, তুমি আমার জামাতা হবে! এই দেখ--এই দেখ 
বৎ্স--তৌমার বিবাহের যৌতুক গণনা! করে নিয়ে বসে আছি! 
জাঁনতো;__আঁজই বিবাহ দোবো ! 

অজিৎ। আমার কোনও আপত্তি নেই রায়জি ! আপনি ধনবান 
সামন্তপ্রধান। আপনার কন্তার বিবাহ আপনি যে ভাবে ইচ্ছা 
যখন ইচ্ছা! দিতে পারেন ! 

কেতন। তোমাদের গান্ধর্ববিবাহ হোঁক-এই আমার ইচ্ছা 
অজিৎ! অনর্থক একটা লোকদেখানো সমারোহ ব্যাপার করে_ 
কতকগুলো অর্থব্যয় করা আমি ভাল বিবেচনা করিনা! আমার 
আনন্ব_তোমার সঙ্গে পূর্ণার বিবাহ দির়ে”-আর তোমার 
আনন্দ তুমি বাঁকে ভাঁলবাস__সেই পৃর্ণাকে বিবাহ করে! এই 
মিলনই মহাঁনন্দের বিষয়! সমারোহ,-লোকজনের কোলাহল, 
জলম্মোতের মত অর্থব্যয়, এতে লাঁভই বা কি__আনন্দই বা কি? 
উঃ-_কি বোঁল্বো অজিৎ”_-কত_-কত কণ্টে_-কত পরিশ্রম করে»__ 
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কি রকম অবস্থায় এই বিপুল অর্থ উপার্জন করেছি! সবই 
তোমাদের জন্য--তোমাঁদের ছেলেমেয়েদের জন্য! নইলে- আমার 
আর কি সাধ আছে? কিছুই না! 

অজিৎ। আপনি সছুপায়ে বিপুল পরিশ্রমে অর্থ উপার্জন করেছেন+_- 
আপনার উপাঁজ্জিত অর্থ সংকাঁধ্যেই ব্যয় হচ্ছে--এবং আঁশ। কৰি 
ভবিস্ততে সেইরূপেই ব্যয় হবে,-রাওজি। 

কেতন। ভবিষ্যতের ভাঁর সম্পূর্ণ তোমারই উপর নির্ভর! 'অজিৎ! 
আর তো তোমার মনে কোনও রাঁগ- ছুঃখ- ক্ষোভ নেই ? তুমি যা 
প্রতিজ্ঞা করেছিলে--অক্ষরে অক্ষরে তাই মিলিরে পেয়েছ? আমি 
নিজে উপযাঁচক হয়ে তোমাকে কন্তা সম্প্রদান কচ্ছি! কেমন? 

অজিৎ। আপনার দয়া ! 

কেতন। দয়া কি? এ বিবাহ দেওরা ভিন্ন আমার অন্য উপায় 
নাই! নইলে_-আঁমি__আঁমি-আমি কিছুতেই সুস্থির হতে 
পার্ত,ম না! 

অজিৎ। আপনি চিরদিন আমায় পুত্রের মত ভাঁলবাসেন_তা আমি 
জানি রাওজ ! 

কেতন। যাঁক্‌_সে কথা! তোমার আস্তে এত দেরী হ'ল কেন? 
পূর্ণাকে নিয়ে-_-আমার স্ত্রী”_আত্মীয় লোকজন সকলে নাঁথজীর 
মন্দিরে ঠাকুর-প্রণাঁম কর্তে গেছেন! তুমি কি মন্দিরে গিয়েছিলে 
নাকি? 

অজিৎ। ন1। আমি অন্ত একটা কাঁজে এত নিবিষ্ট হয়ে পড়েছিলেম__যেঃ 
কিছুতেই সেটা পরিত্যাগ করে আস্তে পাচ্ছিলেম না ! 
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কেতন। এমন কি কাজ অজিং-_যে, পূর্ণার সঙ্গে আজ তোমার 
বিবাহ,__তা উপেক্ষা করে সেই কাঁজে নিবিষ্ট হয়েছিলে ? 

অজিৎ। আমি আঁজ দ্বিপ্রহবে ফুলটাদ জহুরীর হত্যার তদন্ত সম্বন্ধে 
কোতোয়ালিতে যা কাগজপত্র আছে-_খুঁজে বার করে পড়ছিলুম। 
আপনাকে বলেছি তোঁ১__বাঁণা ম্বয়ং আমাকে এই হত্যার তদন্তের 
ভার দিয়েছেন। হত্যা সম্বন্ধীয় সেই সমস্ত কাগজ পড়তে পড়তে এত 
তন্ময় হয়ে গিয়েছিলুম যে; রাত্রির অন্ধকার যতক্ষণ দৃষ্টি আচ্ছন্্ 
না কলে ততক্ষণ আমি সমস্ত ভূলে গিয়েছিলুম । আমার অন্য 
কোঁন কথা মনেই ছিলনা । মেই জন্তে আমাঁর আঁসতে এত বিলম্ব 
হয়ে গেল! আমায় তার জন্টে মার্জনা কর্ষেন রাওজি! 

কেতন। ওঃ-( হস্তচ্যুত হইয়া মোহরের থলী ভূতলে পতন ) 

'অজিৎ। একি? আবার কি আপনি অশ্ুস্থ বোধ কচ্ছেন? 

কেতন। না” কেন? তোমার কথা শুনে অসুস্থ বোধ কর্ব? কেন? 
কিসের জন্য ? হ্যা-তারপর ? কি বল্ছিলে? কোঁতোয়ালীতে 
হত্যার বিবরণ সব পাঠ কল্পে? তারপর ? 

'অজিং। বিশেষ এমন কিছু সুবিধাজনক পাওয়া গেলনা ! বরং কাল 
রাত্রে নাঁথজীর মন্দিরে দিনকর ঠাকুর্দার কাছে যে সকল সংবাদ 
পেয়েছিলাম»__সেই স্তর ধরে কাব কল্লে_ হয়তো একদিন হত্যাকারীর 
সন্ধান হলেও হতে পারে! আশ্চর্য বাওজি! নাঁথদ্বারে এত বড় 
একট! হত্যাকাণ্ড হয়ে গেলঃ'আর আজও পধ্যন্ত কেউ 
হত্যাকারীদের সন্ধান কর্তে পাল্লেনা ? 

কেতন। আশ্চধ্য বই কি! খুবই আঁশ্্যয ! 
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অজিৎ। এই সব পড়ে আমার ধারণা হয়েছে-_হত্যাঁকাঁরী নিঃসন্দেহ খুব 
চতুর ব্যক্তি ! 

কেতন। তা বইকি! মূর্খ_ নির্বোধ তাঁকে বলাই যায়না ! 

অজিৎ। মুখ নির্বোধ? সে ব্যক্তি যদ্দি কোতোয়ালীতে কাজ কর্ত,__ 
তা হ'লে রাজ্যের অনেক উপকার হত ! 

কেতন। হত নাকি? 

অজিৎ। নিশ্চয়ই । যে এমন একট হত্যাঁকাঁধ্য করে--এতদিন পর্য্যন্ত 
অলক্ষ্যে গ্রেপ্তার না হরে থাকৃতে পারে,-সে কি একটা সামান্ত 
লোক? তাঁর কার্য্যদক্ষতা_তাঁর বুদ্ধি_তাঁর চীতুরী যথার্থই 
প্রশংসনীয় ! 

কেতন। তাহতে পারে তা কিছু মিছে বলনি! কিন্ত-_এ হত্যার 
সন্ধান করে হত্যাকারীকে বার করাও বড় দুরূহ ব্যাপার ! ফুলটাদ 
জনুরীর দেহটা পর্য্যন্ত লুপ্ত! তা জান? 

অজিৎ। দেখুন রাঁওজি! অনেক ভেবে চিন্তে-সে জঙ্বন্ধে আমি 
এক্‌টা স্থির করেছি! ফুলচাদের দেহটা কি হল,-আঁমি কতকটা 
অনুমান করে সিদ্ধান্ত করেছি! 

কেতন। কি হল-_কি হল-_বল দেখি__বল দেখি! 

অজিৎ। আমার মনে হয় বাঁওজি,-প্ী যে পাহাড়ের গায়ে এক একটা 
চুণের ভাটা আছে, যাতে পাথর পুড়িয়ে চুণ করা হয়,-_ হত্যাকারী 
নিশ্চয়ই ওরই একটার মধ্যে ফুলটাদের দেহটা ফেলে পুড়িয়ে ছাই করে 
ফেলেছে 

কেতন। একি বললে? তাই নাকি? তাই নাকি? তা-_ তা 
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তা--অসম্ভব--অসম্ভব! নাঁ_-না_তা-কি জানি, বল্তে পারি 
না! কি করে বোল্বো ? 

অজিৎ। বলেছি তো-_-আমার এট! অনুমান মাত্র । 

কেতন। না_নাঁ_এ কাধ্য আর তোমার কর! উচিত নয়! তুমি 
আমার জামাতা হবে,_হবে কেন--হয়েছ ! তুমি একার্ধা--এ হীন 
কোঁটালের কাঁধ্য কেন কর্ধে? অর্থের তোমার কোঁন অভাঁব হবে 
না! তুমি রাজার হালে বাস কর্ষে, তোমার সুখের অবধি থাকৃবেনা ! 
আমি রাঁণাঁকে অনবোধ করে-_তোঁমাকে সর্দারের পদমর্্যাঁদ। দেওয়াব 
তুমি একাধ্য আর কোঁরোনা ! আমার অন্গবোধ_তুমি কোতো- 
য়ালিতে আর পদার্পণ কোরোঁনা ! 

অজিৎ। আপনার যেরূপ অভিরুচি ! 


(পূর্ণা ও গৌরীর পুনঃ প্রবেশ ) 


পূর্ণা। বাবা! আমরা মন্দির থেকে এসেছি! একি? আবার কি 
তোমার অসুখ হস্ল? 
কেতন। না। 
গৌরী । আঁবাঁর কি ভাবছ? কি হয়েছে অজিত? 
অজিৎ। কিছুই তো হয়নি মা! 
কেতন। কই-_পুরোহিত এলেন না? 
গৌরী। সকলেই এসেছেন। বলতে।__সকলকে এখাঁনে ডাকি। 
কেতন। সকলে এসেছেন? কে কে এসেছেন? 
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পূর্ণা। ভাঁটুজি, ঠাকুরদা, পুরুতমশাই,_এঁদের তো তুমিই আঁদ্তে 
বলেছ বাবা ! 

কেতন। হ্যা স্্যা_-বলেছি বটে__বলেছি বটে! কই--গৌরী- 
সকলকে ডাকোনা ! 


( দিনকর, ভাটুজি, পুরোহিত, কুলবাঁলাগণঃ কুমাঁরীগণ, মম্রাস্ত 
রাঁজপুতগণের প্রবেশ ) 


দিন। ডাঁকৃতে হবে কেন বাবাজি? নাত্রীর বিবাহে আমরা সবাই 
'আটুকৌডের কুলো বাজাতে দল বেঁধে এসেছি ! 

কেতন। আমার সৌভাগ্য ! 

দিন। সৌভাগ্য তোমার না ভোক্‌-_সৌভাগ্য এ চোরধরা মনোচোর- 
চুড়ামণি অজিত ভাঁয়ার বটে! কি রে শালা, বড় যে মেদিন ঘাড়মুখ 
বেকিয়ে বলে গিয়েছিলি-_-“সাদি হাম্‌ কভি নেহি করেঙ্গা !” এখন 
কেয়া হোয়ে? 'আঁজকে সাদি তাহলে তোর বদলে আমিই 
করে লেঙ্গা? 

'অজিৎ। বেশ তো ঠাকুরদা !-পুর্ণার কি এমন সৌভাগ্য হবে বে__ 
আপনার গলায় মালা দেবে? 

মধু। ও কথা বোলোনা দাদা! ক্ষণে অক্ষণে কথা ফলে যেতে পারে! 
তাঁর ওপোঁর দিনকর ঠাকুর বুড়ো বটে-_কিন্তু আইবুড়োও তো বটে ! 

রাঁজপুতগণ। তা বটে-_একেবাঁরে আইবুড়ো! কান্তিক। 

কেতন। একি গৌরী-তুমি কীদ্ছ কেন? 

গৌরী । আনন্দে! আনন্দে আমি চখের জল থরে রাখতে পাজ্ছিন।! 
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এতদিন পরে_-সত্যই আমার প্রাণসমা পূর্ণ যোগ্যপাত্রে 
পোড়লো ! 

দিন। পড়তেই হবে_ পড়তেই হবে ! নাঁথজীর মন্দিরে যে যে-কামনা 
করে-_সে কামনা কি তার বিফলে যাঁয়? 

মধু। যেরকম ছুজনে নাঁথজীর গলায় বনফুলের মাল! নিত্য নিত্য গেঁথে 

চড়িয়েছেন__ 

অজিৎ। ভাট্জির কি মিথ্য। কথ! না কইলে দিন চলেনা ? 

মধু। মিথ্যাকথা যে কয়_-সে শালা! সে তোরই শালা! 

দিন। বলি ভায়া বনফুলের মালা নাঁথজীর গলায় না দিয়ে থাক,--মনে 
মনে গেঁথে মনফুলের মালা কি পরস্পরের গলায় চড়াওনি বলতে 
চাও? 

রাজপুতগণ। বেড়ে কথা বলেছে-বেড়ে কথা বলেছে! বনফুলের 
না হোক-_মনফুলের মালা-_মনে মনে! হী হাবেড়ে 
বলেছে! 

পুরো । সামন্ত মশাই! আর অনর্থক বিলম্ব কর্বেন না! গান্ধর্বৰ 
বিবাহে আঁড়ম্থর তে। কিছুই নাই! আপনি অনুমতি করুন-_বরবধূ 
মাল্য-বিনিময় করুকৃ। 

দিন। আরে রেখে দাঁও পুরুতঠাকুর তোমার শাস্ত্রের বিধান! এ 
যেরকম তক্ষকশ্রেণীর বরবধূ-_এদের গান্ধব্ববিবাহ কোন্‌ যুগে সমাধা 
হয়ে গেছে! আগে বাঁবাজীকে এখানে কন্তাসম্প্রদান কর্তে দাও, 
তারপর এব লোক-দেখানো। একবাঁর মীলাবদল কর্ষেন এখন ! 
এস বাবাঁজি রাঁওজি! ভাল মান্ষের ছেলের মতন মেয়েটাকে 
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নিয়ে সবার সামনে অজিৎসিংহের হাঁতে সমর্পণ করে__-ওর হাতের 
জলশ্াদ্ধ করে দাও ! 

কেতন। (পূর্ণার হস্তধারণপূর্বক ) ভাই-_বন্ধু_আত্মীয়_-স্বজন ! 
ব্রাহ্মণ--গুরু--পুজ্য- প্রতিবেশী- প্রতিবেশিনীগণ ! আজ তোমাদের 
সবার সন্মুখে-সকলকার অনুমতি নিয়ে আমি আমার একমাত্র কন্তা 
_-আঁমার হৃদয়ের ধন--আমাঁর ছুহিতারত্ব পূর্ণাকে--এই রাজপুত 
যুবক অজিৎসিংহের হস্তে সমর্পণ কন্তুম ! 


( আঁজতের হস্তে পূর্ণাকে সমর্পণ ) 
( সকলের উলুধ্বনি ও শঙ্ধ্বনি ) 


কেতন। হাহাহাহা!  হোঁক-হোকু শঙ্খধবনি-_-আর ভয় 
কি? আর ভাবনা কি? বাজাও শঙ্খ-_বাঁজাঁও ঘণ্টা”_হোক্‌ 
জহুরীবর্যা_-আঁর কেতনলাল ভয় কর্ষেনা! এইবার নিশ্চিন্ত! 
বাজাও-_বাঁজাও-_জোরে শঙ্ঘধ্বনি কর__হা_ হাঁ হাহা! ! 

দ্রিন। উলু দাঁও-_উলু দাঁও! শীখ বাঁজাও--ঘণ্ট1া বাজাঁও-_ব্ড় 
লোকের হুকুম- সামন্ত সাহেবের হুকুম! কি আনন্দব--কি আনন্দ! 
( পুনঃ পুনঃ শঙ্খধবনি ) 

কেতন। জোরে জোরে_খুব জোরে! বাজাও শঙ্খ», __বাজাও-- 
বাজাও আমি লুকিয়ে থাকি- লুকিয়ে থাকি-_উ:ঃ-_উঃ- শঙ্খধবনি 
এত কর্কশ-_-এত কর্কশ? গৃহিণী-_গৃহিণী_-গৌরী_চলে এস-_- 
পালিয়ে যাই--পালিয়ে যাই! 

[ গৌরীকে টানিয়া লইয়৷ বেগে কেতনলালের প্রস্থান । 
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মকলে। কিব্যাপার কি? 
অজিৎ। কিছুই তো বুঝতে পানুম না! 
পূর্ণা। বাবার কি আবার অসুখ হল? 
দিন। আরে__দূর- হাঁবা মেয়ে কোথাকার! অস্ত্রথ দেখলি কোন- 
খানটায়? সখের সাতসমুদ্“র তেরো নদীতে বান ডেকেছে! 
বাওয়াজি আমার তাঁইতে বান্চাল হয়ে ভেসে গেল! মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে আমোদে ধেই-ধেই করে নেচে উঠ্ল। 
মধু। মনে পড়েছে-_-নিজের ছেলেবেলার বিয়ের দিনে জোড়া জোড়৷ 
শখের বাজনার কথ! মনে পড়েছে! তাই বৌয়ের হাত ধরে নাচতে 
নাচতে বেরিয়ে গেল। তা যাকৃগে বাওয়াজি_ যেখানে খুসি ! এসে 
আমরা বরকনেকে নিয়ে আমোদ করি। 
সকলে । সেই ভাল--সেই ভাঁল--নাচগান হোক ! 
( পরিচারিকাগণের প্রবেশ ও সকলকে মদ্য বিতরণ ) 
সখীগণের গীত 
আজি এ মধুর সাঝে। 
পাগল হাওয়া আগল ভেঙ্গে 
পশিল পরাণমাঝে ॥ 
ফাগুয়ার এ পরশ পেয়ে, 
প্রাণের কোকিল উঠল গেয়ে, 
হৃদয়বীণার সুরের তারে 
মিলনস্থর বাজে ॥ 
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দিনকর। কেয়। ফূণ্তি কেয়া! ফুত্তি! অজিৎ-পূর্ণার বিয়েটা তবে 
নিতান্তই হ'ল! যা” হবার নয়-_সবাই বৌল্‌্তো” নাঁথজীর কপায় 
তাও হল! 

সকলে। যা হোলোনা__-কেবল তোমার ! 

দিন। হবেনা কেন? এই সব মেয়েগুলো! মনে কল্লেই এক্ষনি হয়! 

কুমারীগণ । আমরা তো মনে করেই আঁছি ! তোমার কাকে মনে ধরে বল। 

দিন। আমার যে সবাইকে মনে ধরছে! আঁমি কাকে রেখে কাকে 
বাদ দিই? 


দ্বৈত গীত 


দ্রিন। এই-__-বর সেজে দীড়ালুম তোদের মাঝখানে । 

তোরা, পাল। ক'রে_ মালা দে ভাই, 

রাখিস্নে খেদ পরাণে ॥ 

কুমারী । হাঁ হা হাঁ হা, হাঁ হাহা 

ওকি ব'ল্ছ ঠাকুরদা" ? 

তোমার,র্দীতের পাটীই লোপাট্‌ বেবাক্‌»_ 

আর, চুলগুলো সব সাদী ৮ 

বলি,--কব্বে কি ভাই নিয়ে কনের গাদা ? 
দিন। ওলো) চুলোয় যাক্‌গে দাত, 

আমার, ঠিক আছে ভাই আত্‌! 

৬৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক শঙ্খধ্বনি 


জানিস্নে কি পচা আদার ঝাল্টা জিয়াদ। ! 
(ও ভাই ) তোদের বোঝা বইতে সোজা-_ 
এমন, পাবিনে আর গাধা ! 
কুমারী। এ বুড়ো বয়েসে কিসে উঠলে এত মেতে ? 
দিন। তোদের যে কেউ মুখ চায়না--এমন মধুর রেতে ! 
( তাই ) রাগে, অন্থরাগে আমার 
মন্টা গেছে তেতে ! 
কুমারীগণ ৷ ( তবে ) ঠুম্‌কি ঠম্কি নেচে নাগর__ 
চল,-_বাঁসর করি শ্মশানে ॥ 


( কেতনলাল ও গৌরীর পুনঃ প্রবেশ ) 


কেতন। গান নাচ বন্ধ হল কেন? নাচ গান আমোদ কর? খুড়ো 
কোথায়? দিনকর! 

দিন। ঠিক আছি বাবাজি--আমি ও প্রেমরসে বদিও বঞ্চিত, কিন্তু 
্কুত্তির রসে মজ্গুল্‌ হয়ে আছি! 

কেতন। গান__গান নাচ-গান আবার হোক! আমার মেয়ে 
জীমীইকে নিয়ে আমোদ কচ্ছি,__বাধা দিচ্ছ কেন? 

গৌরী। হ্যাগা-_আর কেন? বাত্রি তিন প্রহর হয়ে গেল যে! সমস্ত 
রাত্রি এই ভয়ঙ্কর হৈ-হৈ কাণ্ড করেও কি আশা মিটুলো ন| ! 

কেতন। একি বন্ছ? আমোদ ক্ব্বনা? কি বল্ছ? 
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গৌরী। বল্ছি-_এইবাঁর শেষরাত্রে মেয়েজামাইকে একটু বিশ্রাম কর্তে 
দাও! চেয়ে দেখ-সকলেই ঘুমে অবসন্ন হয়ে পড়েছে! আঁর 
পরিশ্রম কর্তে পার্ধে কেন? আর, তোমারও অস্থস্থ দেহ,-_-তাঁর 
ওপোর এই সমস্ত রাত্রি স্ুরাপান করে যে রকম নিজের দেহের 
ওপোঁর অত্যাচার কল্লে”_-এখন 'একটু বিশ্রাম কর্ন! ? 

কেতন। তোমার বিশ্রামের দরকার হয়ে থাকে-তুমি এখুনি অন্য ঘরে 
চলে যেতে পার! আমার মেয়েজাঁমাই আঁলবৎ আমার কাছে 
থাকবে? থাকবে না? কেন? ওরা বল্ছে থাকবে না? মা 
পূর্ণা_-আমাঁর কাছে একটু বস্বিনা? আমি তোদের দুজনকে 
আমোদ কর্তে দেখব না? আমিযে তোকে একদগ্ড আর ছেড়ে 
থাঁকৃতে পাচ্ছিনা! 

পূর্ণা। বাবা! আপনি যতক্ষণ বল্বেন_ আমি ততক্ষণ আপনার কাছে 
বসে থাকবো ! 

কেতন। শুন্লে গৃহিণী মেয়ের আমার কথাগুলে। শুনলে? আমার 
কত আদরের মেয়ে আমার বুকজুড়োনো। মেয়ে-_-আমাঁকে কত 
ভক্তি করেকত ভালবাসে-_কত আদর করে !-ও কি আমাকে 
ছেড়ে চলে যেতে পারে? আর অজিৎ সিং! ও তো৷ আমার ছেলে ! 
এখন থেকে আমিই যে ওর বাপ্‌! আমি যা বল্ব_ও নিশ্চয়ই তাই 
শুন্বে? শুন্বে না? শুন্বে না? অজিৎ_অজিৎ_-বল- বল! 

অজিৎ। আপনি যা বন্বেন আমি তাই শুন্বো রাওজি! কি কর্তে 
হবে--আদেশ করুন ! 

কেতন। আমি তোমাদের নিয়ে আমোদ কর্ব--আমোঁদ কর্বব! আমার 
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আজ যে কি আমোদ হ'চ্ছে__তা! ঠিক বোঝাতে পাচ্ছিনা! দিনকর ! 
সবাইকে বল__আমোদ কর্তে__ আমোদ কর্তে ! ' সকলে নিঝুম হয়ে 
রইল কেন? 

দিন। গল! শুকিয়ে সবাঁকার বাক্রোধ হয়ে গিয়েছে ! 

কেতন। সরব দাঁও- সুরা দাও-_মানোয়ার পিয়াল! নিয়ে এস-- 
সকলে তাজ! হয়ে উঠৃৰে এখন ! 

গৌরী । থাক্‌__খুড়ো ঠাকুর--দোহাই তোমাঁর-আঁর স্থরাঁপাঁন করিও 
না! ছি--ছি-_রাজপুতের বিবাহে একি একটা জঘন্য কুৎসিত 
আচার? খুড়ো ঠাকুর! আমার অন্রোঁধ_যথেষ্ট হয়েছে__ 
আর নয়! 

দিন। কোন চিন্তা নেই মাঠীকৃরুণ-__পুরুষগুলো সব একেবারে “টইটুম্ধ 
হয়ে চাঁদ্দিকে__এখানে ওখানে কুম্ড়ে৷ গড়াচ্ছেন,”_-আঁর জলীয় পদার্থ 
এক ফৌঁটাঁও গলাধ্করণ কর্ধার শক্তি নেই! তবে- স্ত্রীলোকগুলে! 
সেয়ানা, __সবাই ফোঁটা কেটে বসে আছে! তবে সে এক একটা 
কুম্মাণ্ডের মত ফোটা, অন্ত দেশের মেয়েরা হলে এতেই অতলজলে 
ডুবে যেতো ! 

১মন্ত্রী। কিঠাকুর্দা! আমাদের বদ্নামী ক'চ্ছ? আমরা কি মাতাল 
হয়েছি নাকি? 

দিন। সীতারাম__সীতারাম ! মদ খেলে মাতাল হয়-__এ কথা কোন্‌ 
শীলা বলে? তবে ওখানে “চাঁতাঁলটা” একটু ঠাণ্ডা! দেখে বসে 
আকাশ পাতাঁলের নক্ষত্র আর উইচিংড়ীর গতিবিধি লক্ষ্য ক'চ্ছ__তা 
কি আর জানিনা? বাবা! তোমাদের এই নাথদ্বার গ্রামে স্ুরাঁপান 
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করেন না-তিন্টী প্রাণী আমার জানত” ! একটা বিলাসরামের 
একশ+ পাঁচ বছরের বৃদ্ধা মাঠাঁক্রুণ, হরদয়াল চৌবের ত্াতুড়ের ছয় 
দিনের শিশুপুত্র”_আর শ্মশীনের মড়া দুটো এক্টা ! 

কেতন। দিনকর ! বাজে কথা কওতো অন্য ঘরে যাও! আমি গান 
শুনতে চাঁই-_নাঁচ দেখতে চাই! 

দিন। শুনলে তো দিদিমণিরা? বাসরঘরটা মিইয়ে গেছে”_-একটু 
তাতিয়ে দাও! নইলে তো নিস্তার নেই আজকের বাকী 
রাতটুকু ! 


সখীগণের নৃত্যগীত 


্ ঈ 


পিয়া মৃছু হাসে, পিয়া কাছে আসে, 
বলে ভালবাসে, বাধে বাহু পাশে । 
পিয়া আখিকোণে, পিয়া মন টানে, 
কত মধু-গানে, প্রেম পরকাশে ॥ 
পিয়া খেলাছলে, পিয়া! প্রাণ হারে, 
রাখি মোহঘোরে দূরে গেল স'রে। 
পিয়া শঠ জেনে, __মন বাঁধি মনে, 
পুনঃ দরশনে__ পড়ি প্রেম-ফাসে ॥ 
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( জগমল ভূত্যের প্রবেশ ) 


দিন। আয়--আয়-তুই ব্যাটাও বাকী থাকিস কেন? এক পক্কর 
নেচে কুঁদে এখেনে মুখ গু'জড়ে পড়! আত্_-আয়-_স্থরা 
খাবি? 

জগ। আজ্ঞে_আমি চাকর! ও কাজ কি আপনাদের সাম্নে-_ 
মাঠাক্রুণদের সামনে পারি? আজ্ঞে--কোতৌয়ালীর পাহারোল৷ 
প্রভু বল্ছেন__ 

অজিৎ। কি বল্ছেন? 

জগ। বেশী কিছু তো বল্তে পারেন না! তিনি হচ্ছেন_-আমার 
মেসোমশায়ের স্ত্রীর বোন্পো 

দিন। তোমার গুষ্টির পিপ্ডি! কোতোয়ালীর লোক কি চায়? 

জগ। আজ্ঞে-_রাত্রি প্রায় চার প্রহর হ'ল কিনাতাই তিনি সবাইকে 
_-এই মাঠাক্রণ-_দিদি ঠাঁকৃরণ- বাবা মা--সবাইকে কোতোয়ালিতে 
নিয়ে যেতে চান ! 

দিন। ওরেবাব? সেকি? কেন? 

জগ। আজ্দে__-বলছেন, রাত্রি চাঁর প্রহর হল কিনা,তা এত রাত্রি 
পর্য্যন্ত হল্লা কর্বার আইন নেই তো! তা তিনি বলেন” সামন্ত 
রাওজির বাড়ী_আঁবাঁর কোটালজির বিয়ে_-আমোদ বন্ধ তো হতেই 
পারেনা! আমোদ কর্তে কর্তে একবার কেবল সকলে দলবল মিলে 
কোতোয়ালীতে হাঁজীর হলেই আইন্‌ অমর্ধ্যাদার সব দোষ কেটে 
যাবে! 
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অজিৎ। তুমি প্রহরীকে অপেক্ষা কর্তে বল--আমি এখুনি তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কচ্ছি! 

জগ। আজ্ঞে_-ও কথাটা আপনি নিজে গিয়ে বল্লেই ভাল হয় জামাইজি ! 
এর পরে নাহয় সাক্ষাৎ কর্ষরেন! আমি যদি এখান থেকে একা 
ফিরে যাই, _-আমার দাঁদামশায়েব মেয়ের বড় বোন্পোটী শুধু হাতে 
তো ফিরতে পার্ষেনা,__-আপনাদের বদলে আমাঁকে টেনে নিয়ে গিয়ে 
আশার অর্দেক ফল করে নেবে। 

অজিৎ। চল--আমি ধাঁচ্ছি! পূর্ণা! তোমার বাবাকে বুঝিয়ে বল__ 
মিবারের আইনে- রাত্রি তৃতীয় প্রহরের পর আমোদ প্রমোঁদে যদি 
স্বয়ং রাঁণা যোগদান করেন,তাহলে তিনিও দণ্ডের যোগ্য ! 
চল--তৃত্য ! 

| জগমল ও অজিৎসিংহের প্রস্থান । 


পৃর্ণী। বাবা! তোমার পায়ে ধরি-_ আমার একটী অনুরোধ রাখ, 
আজকের রাত্রের মত একটী কথা আমার শোনো ! 

কেতন। বল্তে হবেনা মা! আমি বুঝেছি! যাঁও--তোমর! বিশ্রাম 
কবরগে যাও! গৃহিণী ! কন্তাঁজীমাতাকে আঁমার ত্রিতলের বাযুকক্ষে 
শয়ন করাওগে ! আমি এইখানে এক বিশ্রীম কর্ব! একটু 
নিদ্রার আরাধনা! কর্ব ! 

গৌরী। সেই ভাল! তুমি ঘরের দ্বাররুদ্ধ করে দাও! খুড়ে৷ ঠাকুর! 
এঘর থেকে আপনার! সকলকে বার করে নিয়ে চলে আম্ুন। 
রাওজি শেষরাত্রে একটু না ঘুমোলে--কাঁলকের মত অসুস্থ 
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হতে পারেন। (কুমারীগণের প্রতি) এস মা- তোমরাও 
বিশ্রাম কর্বের ! 
[ কুলবালাগণ, কুমারীগণ, পূর্ণা ও গৌরীর গ্রস্থান। 
দিন। বাঁপধন! একবার সব গা ঝাড়া দিয়ে উঠে ফাঁড়িতে সুড়স্ুড় করে 
বাপের স্ুপুত্র হয়ে অন্ত ঘরে যাবে কি? 
১ম-রাঁজ। ও কথা বোলোনা ঠাকুরদা! শুলে আমর! উঠ্‌তে পারিনা ! 
দিন। মাইরি? তাই নাকি? আচ্ছাদেখি। বৈদ্যরাজের সমুদ্র- 
মন্থন নন্তটাঁর ঠ্যালা সামলে শোও দ্দিকি যারা ! 
(নস্তপাঁত্র হইতে নম্য লইয়া সকলের নাঁসিকায় প্রদান ) 
সকলে। আরে মুখের ভেতোর-_নাকের ভেতর-কি ধুলোপড়া! 
দিলে রে! 


(সকলের ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিকট হাঁচি ) 


দিন। ওঠ--ওঠ২চল্‌ এ ঘর থেকে নইলে গাঁয়ে জল বিছুটী 
দোবো_ 
সকলে । দৌহাই--দোহাই_ঠাকুদ্দা দেদার জল ঢালো বাবা 
বিছুটী ছেড়োনা-__বিছে ছেড়োন| ! কুট্কুটিয়ে মোর্েন ! 
[ দিনকর ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
দিন। বাবাজি! তাহলে-_-আমিও একটু বিশ্রাম কর্তে যাই! তুমি 
এইবার নিশ্চিন্ত হয়ে একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর। 
কেতন। খুড়ো! তোমাদের পাঁচজনের কৃপায় আজ সত্যসত্যই বড় 
আনন্দ হোলো ! নিমন্ত্রিত নকলের আহারাদি হয়েছিল তো? 
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দিন। আহারের কথা আর বোলোনা বাবাজি! কোনও ভদ্রলোক 
যেন মেবারের লোকজন কিন্ব! মাগীমদ্দদদের নেমন্তন্ন না করে! বাপ! 
পুরুষগ্ডলোর যেমন পাহাড়ের মতন বিকট আকার, এক এক 
ব্যাটার আহারও কি সেই রকম উৎকট প্রকার? পুরীগুলো৷ এমন 
ভূরি ভূরি ভোজন কর্তে স্থরু কল্পে» যেন ঝড়ের মুখে শালপাতা উড়ে 
উড়ে অদৃশ্য হতে লাগলো! রের লাঁড়ু ঝাঁড়ু দিয়ে দেখ্তে দেখতে 
“সেরে সেরে” সাফ.! রাব্ড়ী- বড় বড় হাড়াশুদ্ধ, চিবিয়ে খেতে 
আরম্ত কল্পে! আর এ মাগীগুলে!১_-ওগুলে৷ তো রাহ বল্লেই চলে! 
মুখের হী-বাইরে থেকে দেখতে এই ছোট্টুকু,_গরস তুলতে 
লাগলো যেন এক একটা মৈনাক পর্বত ! 

কেতন। ছি-_ছি-_ওকথ| বোলোনা! আমার সৌভাগ্য যে সকলে 
পরিতৃপ্তির সহিত আমার বাটাতে আহার করেছেন ! 

দিন। এক রাত্রি আহার করেছেন--তাইতে সৌভাগ্য বলে মনে 
কোচ্ছো বাবাজি ! দুচাঁর রাত্রি মাঠাক্রুণরা এই রকম করে 
পরিতৃপ্তির সহিত যদি আহাঁর করে যান-_তাঁহলে ভাগ্যটাতে তখন 
অন্য উপসর্গ দিতে হবে! 

কেতন। খুড়ো! অনেক কষ্ট করেছ__এইবাঁর আমীকে আর একবার 
পিয়ালাটা দাও--আমি আজ রাত্রির মত পান কবে নিদ্রার উদ্যোগ 
করি। 

দিন। দিতে আমার কোনও কষ্ট নেই-__কিন্ত তোমার আর পান 
কর্রার মত অবস্থা আছে কি? কালকের বাত্রের দুর্ঘটনার কথ! 
মনে আছে তো? 
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কেতন। আর সে ভয় নেই! এখন আমি নিশ্চিন্ত ! 
( কেতনলালের স্ুরাপান ) 


থাক্‌_ভাওটা আমার কাছে রেখে-তুমি এবার বিশ্রাম করগে! 
কাল প্রত্যুষে বরকনে নিয়ে নাথজী দর্শন কর্তে যাব! 

দিন। আমার কি আর শেষরাত্রে ঘুম হবে? বাই__তবু একটু হাত পা 
ছেড়ে ঈীত ছরকুটে পড়ে থাঁকিগে ! 

[ দিনকরের প্রস্থান । 

কেতন। যাক নিশ্চিন্ত! কক্ষে কেউ নেই-_দ্বার অর্গলবদ্ধ করি! 
( তথাঁকরণ ) আজ যথার্থই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে পার্ক ! খুব ঘুমোবো ! 
আঁর ভয় কিসের-_ভয় কাকে? অজিংসিংকে বেঁধে ফেলেছি-_ 
আর সে পালাবে কোথায়? এখন আর সে শক্র নয়১-মে আমার 
পরম মিত্র_আমার জামাতী--আমাঁর সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ! 
আমার কোন অনিষ্ঠ কিআর সেকর্তে পারে? এখন যদি কোন 
বিপদ আঁমার ঘটে, কি জানি কোথা দিয়ে কোন্‌ সথত্র ধরে, হঠাৎ 
যদি আমি কোঁন বিপদে পড়ি, সে বিপদে আমার মান প্রাণ-_-সবই 
রক্ষা করবে  অজিৎ_আঁমাঁর জামাতি ! এ এক চমৎকার কৌশল | 
চমত্কার কৌশল ! কৌশল না করলে কি দুনিয়ায় কোন কার্য 
চলে! ছুনিয়াঁটা চল্ছেই তো। কৌশলে! এ বড় জবর কৌশল-_ 
খুব মজার কৌশল! (পুনরায় স্থরাপান) হা হাঁ হাহা! 
আঁজ আমার কি আমোদ! কত আমোদ-_কে বুঝবে ? বোঝাই বা 
কাকে? কেতনলাল ! যথার্থ ই তুমি ভাগ্যবান! আজ প্রাণ খুলে 
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আমোদ কর, সুরাপান কর, নিদ্রার আরাধন। কর, স্বপ্ন দেখ, 
স্বপ্নে যা খুনী তাই বল, কেউ শুন্তে পাবেনা! আজ থেকে তোমার 
ভয়ের কোন কাঁরণ নাই ! আর শঙ্খধবনি নাই ! সব নীরব-_নিথর-_ 
নিষ্পন্দ! কেতনলাঁল! তোমার জয়-জয়কার ! ( পুনঃ স্থরাপান ) 


[ একপার্থে শয্যায় কেতনলালের শয়ন। কিছুক্ষণ পরে 
কক্ষ অন্ধকারনমাচ্ছন্ন হইল । ] 
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[ নিদ্রিতাবস্থায় কেতনল।ল উঠিয়া দাড়াইল ] 


কেতন। (স্বপ্নদর্শন) একি? আমি কোথায়? বিচাঁরালয়ে? আমি 
জান্তে চাই_আমাকে এখানে কেন আনা হ'ল? এঠা_এঢা_ 
কি? আমি ফুলটাদ জন্্রীকে দৌলপুণিমার বাত্রে নাথজীর 
মন্দির হতে অদূরে প্রান্তরপথে হত্যা করেছি? তার যথাসর্বন্ব 
অপহরণ করেছি? ধন্মাবতাঁর! মিথ্যা কথা! আমি নির্দোষী 
--নিরীহ সরল ব্যক্তি! কি বললে? আমি শঙ্খধবনি শুনে কেঁপে 
উঠি কেন? কে বল্লে? মিথ্যা কথা ! ও:-_ও:__-সেদিন দৌলপুর্িমা'র 
বাঁত্রে আমি আবতিব শঙ্খধ্ধান বন্ধ কন্তে বলেছিলুম? ধরন্দীবতীর ! 
আমি সেদিন অপরিমিত স্ুরাপাঁন করেছিলুম! আমার মস্তি 
বিকৃত হয়ে গিয়েছিল! আঁমিকি করেছিলুম_-কি বলেছিলুম,__ 
আমার কিছুই মনে নাই। আমি যখন তখন শঙ্খধ্বনি শুনি কেন? 
আমি কল্পনায় শঙ্খধ্বনি শুনতে পাই? না_-মিথ্যা কথা- মিথ্যা কথা। 
আমি স্বীকার করিনা_এ-এ-এ না-নাঁ-ও কিছু নয়! উ:-_ 
আমার সমণ্ত রক্ত মাথায় চড়ে যাচ্ছে১-আর আমি পার্ব নাঃ 
আর আমি পারব না। না_না__থামাও-_থামাঁও এ শঙ্খধ্বনি ! 
উঃ-_-গেল--গেল-_প্রাণ_-প্রীণ গেল ! থামাও--থামাও ! উ$--- 
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আর পাচ্ছিনা! আর পাচ্ছিনা । উঃ পায়ে পড়ি--থামাঁও-_আমি 
বলছি-_আমি স্বীকার কচ্ছি-__আমার অপরাধের ইতিহাস আমি 
বিবৃত কচ্ছি! কিন্ত শঙ্খধ্বনি থামাঁও--এ শঙ্খধবনি থাঁমাও। 
আঃ বাঁচলাঁম! বলছি-_বলছি ! পাঁচ বৎসর পূর্বের দোলপূণিমার বাত্রে 
নাথজীর মন্দিরে দারুণ দুর্য্যোগ- ঝড়ৃবুষ্টি বজ্পাত! মন্দিরে একটা 
ঘরের ভিতর ফুলটাঁদ জহুরি,_-আঁর ঘরের অনতিদূরে আমি-_ 
কেতনলাল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর-_-ফুলচটাঁদ বার বাঁর তাঁর মোহরের 
থলি থেকে মৌহর বের করে গুণছেন--আঁর আমি কেমন করে দারুণ 
খণ থেকে পরিত্রাণ পাই»_-কোঁন রকমে কি একটা জামান্ত দোকান 
করে দিন গুজরাঁণ কর্তে পারিনা? এই রকম কত কি ভাবছি, 
ভাঁবতে ভাবতে মাথা গরম হোয়ে গেল ! মনে হল, কোন রকমে কি 
ধ মোহরগুলো_-এ্ হীরে জহরৎ ধনরত্ব পাঁওয়া যায় না? কোন 
রকমে চুরি করবো মনে মনে স্থির করুম! কিন্তু এতো লোক 
মন্দিরে! ধরা পড়ে যাবো! যে! এমন সময় ফুলচাঁদ নিঃশব্দে দরজা 
খুলে আস্তে আস্তে যেন চোরের মত মন্দিরের বাইরে চলে গেল! 
আমি আর স্থির থাকতে পাল্লেম না,__তাড়াতাঁড়ি আমার বর্ষাটা 
তুলে নিয়ে তার পেছনে পেছনে ছুটে চন্লুম ! ফুলচাঁদ মন্দিরের বাঁইবে 
চলে গেল” _আমিও বেরিয়ে এলুম$ সে তাঁবু ঘেড়ী। খুলে উঠতে 
যাঁবেচ_এমন সময পেছন ফিরে একবার চেয়ে দেখলে । পূনিমা টা 
ঘন মেঘে ঢাকা,চাবিদিকে অবিশ্রীন্ত বৃষ্টির ধারা, কাছের মানুষ 
ভাল কোরে দেখা যাঁয়না,--তবু ফুলচাদ আমাকে দেখতে পেলে! 
আমি তাঁড়াতাঁড়ি বর্ধাট! ফেলে দিয়ে থমকে ধ্রীড়ীলেম। ফুলটাদ আমাকে 
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জিজ্ঞাসা করলে, এখান থেকে ভীলবাঁরা কতদূর? বনুম- ছুঘণ্টার 
গথ! ফুলচাদ ঘোড়ায় চড়ল। এ যাচ্ছে” যাচ্ছে” ঘোড়া 
অন্ধকারে রাস্তা ঠাওর করতে পাচ্ছে না,_উচু নীচু পার্বত্যপথ,__ 
আস্তে আস্তে পা ফেলছে,_ভয়ে ভয়ে ফুলটাদ মাঝে মাঝে এক একবার 
পেছন ফিরে তাকাচ্ছে! আস্তে আস্তে পেছনে গিয়ে ঠিক & 
সেতুটার ওপর, আর ছৃকদম গেলেই লক্ষ্যের বাহিরে চলে যাঁয়! 
কেতনলাল! কি কচ্ছ? গেল,_-চলে গেল, __সুবর্ণস্বযোগ চলে 
গেল! লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি-অতুল এ্রশ্বরধ্য ! অন্ধকাঁর-- 
জনমানৰ নেই-_কেউ জানবে না_দেখবে না? কোথা যাও 
হতভাগ্য অশ্বীরোহী ? ভীলবারা ? না-'ঁরো! দূরে! অনেক 
দুরে,যেখানে তোমাকে পাঠিয়ে দেব--সেখান থেকে কেউ 
কখনও ফেরেনি (বর্ষা উদ্ঘত )। ওকি? ওকি? কিসের ধবনি___ 
সমস্ত দেহমন কম্পিত করে ও কিসের শব্দ? মূর্খ কেতনলাঁল ! 
বুঝছো না” _এ দ্বিপ্রহরের আরতির শব্দ! ভয় কৈ? তবে 
ফুলটাদ-_ফুলটাদ ! ব্যদ্ব_-বিধেছে_বিধেছে-বর্ধ। বিধেছে! এ 
যে পড়ে গেল (আস্তে আন্তে ফুলটাদের মৃত দেহের কাছে 
যাওয়ার অভিনয়) আঃ-_আঁঃ-কি রক্ত (বর্ষা তুলিবার 
অভিনয় )-_-এই বে প্রতুভক্ত অশ্বস্থির হোয়ে দীড়িয়ে প্রতুর 
অপমৃত্যু দেখছে?! যাও-_তুমিও যাঁও- তুমিও-_ যাও । ব্যস্ব_সব 
শেষ ! এইবার-_এইবাঁর যা কিছু আছে-_হীরে জহরৎ মোহর, সব-- 
সব-_বাই__এগুলে! লুকিয়ে আসি (লুকীইবার অভিনয় )। 
তারপর দেহটা কোথায় রাখিঃ-কোথায় নিয়ে যাই? এই যে-- 
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হোঁয়েছে-_এই যে পাথর পুড়িয়ে চুণ করবার জন্য এ চুলগুলো 
রেখেছে প্রাহাঁড়ের গায়ে! এই ভীষণ ছুষ্যোগে যে অগ্নি নির্বাপিত 
হয়নি,__দাউ দাউ করে জ্বলছে»,_ওরি একটার মধ্যে»_-চিহ্নমাত্র 
থাকবে না (শবদেহ বহন করিবার ও চুল্লিতে ফেলিয়! দিবার 
অভিনয় ) ওঃ অসম উত্তাপ ( শবদেহ ফেলিয়া দিবার অভিনয়)! 
ব্যস্‌-_ব্যদ্--উঃ--একটু বিশ্রীম করি (বসিয়া পড়িল)। ধর্মাবতার ! 
আমি-_-আমি-_খণের দায়ে দারিদ্রের জালায় এই পাপ করেছি ! 
তারপর এই পাঁচ বসর দারুণ দুশ্চিন্তার যাতনায় অস্থির 
হয়েছি ! স্থথ নেই, শান্তি নেই» __তিলে তিলে--পলে পলে অশান্তির 
আগুনে জলে পুড়ে মরেছি! অকালবাদ্ধক্য এসে গেছে,_- 
মন্তিফ বিকৃত হোয়ে গেছে»_আমাকে মার্জনা করুন! কি? 
মার্জনা নেই? নরহত্যার মার্জনা নেই? তার দণ্ড কি? ফাসি? 
না, না,__আঁমার ভয় করে,-আমি মর্তে পার্বন!,_আমীকে ছেড়ে 
দাও,-আমি ফাঁসি যেতে পার্বনা,_আমাকে ছেড়ে দাও--ছেড়ে 
দাও-_গলায় দড়ি জড়িও না--জড়িও না-উঃ (বিরাট চীৎকার 
ও মৃচ্ছা )-- 

নেপথ্যে নকলে । কি হলো-__কি ব্যাপার ? 

নেপথ্যে দিনকর। আবার কি সে রাত্রের রোগ হল নাকি? 

নেপথ্যে গৌরী । রাঁওজি__ 

নেপথ্যে পূর্ণা। বাবা! 

নেপথ্যে অজিৎ। স্থির হও--দরজ! তেঙ্গে ফেল । 
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( সকলের ঘরের মধ্যে গ্রবেশ ) 


সকলে । এই যে--এই বে-_রাঁওজি 

পূর্ণা। বাবা _বাঁবা_ 

সকলে । রাঁওজি--বাঁওজি-_ 

অজিৎ্। অস্থির হোঁয়োনা চীৎকার কোরোনা,-_রাঁওজি অত্যন্ত অসুস্থ । 

দিন। এ যে চোখ চাঁইছেন_-চোঁথ্‌ চাইছেন-_- 

পূর্ণা। বাবা_বাঁবাঁ_কথীা কও বাঁবাআঁমি পূর্ণা! দেখ বাঁবা__চেষে 
দেখ 

গৌরী । কি হয়েছে__কেন অমন কচ্ছ? মাটীতে পড়ে কেন? চল-_ 
শ্যাঁয় উঠে চল। 

কেতন। (গলার হাত দিরা ) উ:--দম বন্ধ হরে গেল-_দড়িটা কেটে 
দাঁও_-ফাসীর দড়িটা এখুনি কেটে দাঁও--এখুনি কেটে দাও! এই 
যে--এই বে জিৎ! অজি! তুমি এসেছ? আমাকে ফাঁসী দেবার 
জন্য নিয়ে যেতে এসেছ? বিশ্বাসঘাতিক-_বিশ্বাসঘাঁতক ! তুই 
আমাকে ধরিয়ে দিয়েছিস ! তুই ত আমাকে ধরিয়ে দিয়েছিস ! ফুল- 
টাকে হত্যা করে--আমি তার দেহ চুণের ভাটার মধ্যে ফেলে দিয়ে- 
ছিলেম,__সে তুই ছাড়া আর কে জান্তো ? তুই বরাঁবর জান্তিন, 
আমি ফুলটাদের হত্যাকারী,”-এখন নিজের কাধ্য সিদ্ধ করে, 
আমার কন্ঠার পাণিগ্রহণ করে এখুনি আমাকে ধরিয়ে দিয়ে 
নিষ্ষপ্টক হতে চাস? আমার অতুল সম্পত্তি নিরাপদে ভোগ 
কর্‌তে চাঁস্‌? বিশ্বাসঘাতক-____না-_না-_না__নাঁ_একি-_একি-_- 
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এসব কি স্বপ্ন? স্বপ্ন ? হ্যা__তাইতে-_তাইতো--এই তো আমার 
নিজের কক্ষ! এই যে গৌরী-_পূর্ণা স্ব্যা- ত্যা-তবে কি হবে? 
তবে কি হবে? সমস্ত প্রকাশ হোয়ে গেছে ?--অজি২,_-দিনকর, 
ক্ষমা ক্ষমা। গৌরী! ক্ষমা! পূর্ণা! মা আমার! ক্ষম!! 
কেউ ক্ষমা কর্ষেনা ? কেউ ক্ষমা কর্ষেনা? কেউ ক্ষমা কর্ষেনা ? 
নরঘাতক বলে কেউ ক্ষম! কর্ধেনা? এ এঁ-_আবার--আঁবাঁর 
শীক বাজাচ্ছে! এ যে যে ফুলটাদ-_তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রয়েছে আমার দিকে! চোখ ফেরাঁও-_চোঁথ ফেরাঁও ! ওঃ 
ওঃ-_আর না--আর না- খামাও শঙ্খধ্বনি-_বন্ধ কর শঙ্খধ্বনি__ 
আমি শুন্তে চাইনা শঙ্খধবনি! আবাঁর_আবার শঙ্ধ্বনি? 
তৰে হোঁক্‌_-হোঁক শতঙ্খধবনি! অনন্ত অনন্তকাল ধরে চলুক 
**স্পগুধঞ্লভ্তি !!। 


( বিকট চীৎকার ও মৃত্যু ) 


হনম্বিক্ক। 
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মেই মর্ন্রশী মামাজিক নাটক 


“বাঙ্গালী” 


মিনা্ভ। থিয়েটারে অভিনীত 


ধাহারা অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায় গঠন করিয়া__“সখের” অভিনয় 
করেনঃ_তীহাঁরা যেন এই পল্রাভক্কালনী” নাটকই অভিনয় করেন। 
“লাভঙ্গীল?” নাটকখানি আদণ বাঙ্গালী “দেশবন্ধুর” নানাভাবের 
ুস্তিতে স্থুশোভিত । মূল্য ৯২ টাকা । 
সেই যুগান্তকারী সামাজিক নাটক 
৫শ্পভলাস্্লাশ্নেল্স ত্ষছ্কেম্পিভ্ড! 


যাহা উপধুণ্পরি চৌদ্দ বাত্রি অভিনয়ের পর্-__আপাতিতঃ 
গবর্ণমেণ্ট অন্তমত্যন্থসাঁরে অভিনয় বন্ধ হইয়া গির়াছে-- 


তাহা আপনি পড়িয়াছেন কি ? 
যদি না পড়িয়া থাকেন- একবার পড়ুন । 


মুল্য ১৯ টাকা। 
হাস্তরসাশ্রিত দৃশ্খকাব্য-_ 
“্ক বেলাল হ্লীজ্ভ্ি” 


মূল্য ॥৭ আনা মাত্র । 
সেই মনোমুগ্ধকারী পৌরাণিক নাটক 


অুমভভ)-শউজ্আ ন্লীম্ক্র 
উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত 
মুজলস্শন্ল 
মূল্য ০ বারো৷ আনা 


সেই অলৌকিক নাটক 
“ক্লুভ্ঞান্তিল স্বহ্রুদি্পঞ্ম” 
যথার্থই নাট্যগতে যুগান্তর আনিয়াছে 
মূল্য ॥০ আনা মাত্র 
হাসিরাশিমাখা অপুব্ব নাট্যলীল। 
(ত্াশ্ত্র হ্বম্ক্ৰাত্ডি 
নাট্যজগতে এরপ হাস্তরসপূর্ণ চমৎকার নাটক 
আজ পধ্যন্ত একখানিও হয় নাই । আট আনা 
এতিহাঁসিক পর্ধাঙ্ক নাটক 
০০ ্কিস্ফ্টীম্ পা 
( 481991)097"7189 (07780) 
বৈবাহিক (ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত ) 


ছুই অক্কে সমাপ্ত ; মূল্য ॥* আট আনা । 


উপেক্ষিতা (নাটক ) ১২, ভূতের বিয়ে ( প্রহদন ) ০ সাইন অফ.দি ক্রুস্‌ 
(নাটক ) ১২, সতসঙ্গ ১২* বিদ্যাঁধরী” ॥/০, গুরুঠাঁকুর 1০, ক্ষত্রবীর ১২, 
বেজায় রগড় ।০, কলের পুতুল ।০, বরবণিনী (উপন্তাস) ১০, অভিনয় শিক্ষা! 
২২, সওদাগর ॥০, নারীরাজ্যে ( নাঁটিকা ) ॥০, যুগমাহাত্ম্য (প্রহসন ) ॥* 


বঙ্গের আবাল-বৃদ্ধ বনিতার মনোরঞ্জন অপূর্বব উপন্তাসগাথা 
“স্লত্্বা্কুজ্্র” 
প্রিয়জনকে উগহার দিবার মনের মত গ্রন্থ ! 
মূল্য ২২ টাকা । 


ওশ্রাপ্ডিহ্হাম্ন £__গুরুদাস চ ট্রাপাধ্যায় এণ্ড সন্সঃ ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ 
স্বীট, এবং ২৪নং চোরবাগান সেকেও্ড লেন, কলিকাতা! । 


